

ΑΝΘΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

# ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΗΡΩΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

Εισαγωγή - Μετάφραση - Επιμέλεια: ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΠΑΛΑΝΟΣ

Ουίλλιαμ Φίλντ Τολμπερ  
και η Επιστημονική Φαντασία



ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΗΡΩΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

21



ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ  
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΗΡΩΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

Ρόμπερτ Χάρουρντ  
Κάθριν Α. Μουρ  
Αντρέ Νόρταν

Χένρι Κάντερ  
Γεώργιος Ελεφάντων

Ο ΛΑΟΣ ΤΟΥ ΣΚΟΤΑΔΙΟΥ  
ΒΕΛΣΓΚΑΡΝΤ  
ΟΙ ΦΗΥΝΟΙ ΤΟΥ  
ΓΡΙΜΜΕΡΝΤΕΝΑ  
ΤΟ ΚΛΙΤΡΟ ΤΟΥ ΣΚΟΤΟΥΣ  
ΠΡΑΞΗ ΕΠΙΣΤΗ

ΕΛΑΤΕ ΣΤΙΣ ΕΠΟΧΕΣ ΤΩΝ ΘΥΓΑΛΩΝ!

Όταν στις διαφορές μιλούσαν τα απλά αντί για τους βουλευτές.

Όταν οι δακτύλοι ήταν από μυστηριώδους μονόλιθους αντί για πινελιές της τρυφίνας.

Όταν αντιμετωπίζαμε τη φοβερή ανόσια των βράχων αντί για κείνη των εξεγέρσεων.

Ήταν ηλικία κρυστάλλου, απόσταγμα των ονείρων μας, οι βράχοι είναι τα μόνα ζωντανά πράγματα που αφήνουμε πίσω μας. Ναι, οι βράχοι είναι πραγματικοί.

Εμείς είμαστε.

ΔΡΥ. 350

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΗΡΩΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

12

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

ΙΣΤΟΡΙΕΣ  
ΗΡΩΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΜΠΑΛΑΝΟΣ



ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ  
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 12ο

ΚΥΚΛΟΦΟΡΟΥΝ:  
ΒΙΒΛΙΟ 1ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 2ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΕΞΩΓΗΝΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 3ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΤΑΞΙΔΙΑ ΣΤΟ ΧΡΟΧΡΟΝΟ  
ΒΙΒΛΙΟ 4ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΚΟΣΜΙΚΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 5ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΠΛΑΣΜΑΤΑ ΑΠΟ ΜΕΤΑΛΛΟ  
ΒΙΒΛΙΟ 6ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΔΙΑΣΤΗΜΙΚΟΥ ΤΡΟΜΟΥ  
ΒΙΒΛΙΟ 7ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΑΓΕΙΑΣ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ  
ΒΙΒΛΙΟ 8ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΑΛΛΕΣ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΕΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 9ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΟΝΕΙΡΙΚΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 10ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΕΦΙΑΛΤΙΚΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 11ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ ΜΕ ΓΕΛΙΟ

## ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

## ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΗΡΩΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ - ΠΡΟΛΟΓΟΣ  
ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΠΑΛΑΝΟΣ

ΔΙΕΘΝΕΣ ΒΡΑΒΕΙΟ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗΣ  
«ΚΑΡΕΛ»  
ΑΠΟ ΤΗΝ WORLD SCIENCE FICTION ASSOCIATION

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΩΡΟΡΑ  
Σειρά Επιστημονική Φαντασία

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Πρόλογος .....	1
Κάθριν Α. Μουρ: Χέλσγκαρντ .....	11
Χένρυ Κάτνερ: Το Κάστρο του Σκότους .....	77
Αντρέ Νόρτον: Οι Φρύνοι του Γκρίμμερντέλ .....	129
Ρόμπερτ Ε. Χάουαρντ: Ο Λαός του Σκοταδίου .....	219
Γκάλαντ Έλφλκντσον: Πράξη Πίστης .....	255

Copyright © για την ελληνική γλώσσα  
σε όλο τον κόσμο: 1989,  
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΩΡΟΡΑ, Ν. Ρά-  
πτης - Θ. Ιγνατίου Ο.Ε.,  
Μαυρομυιάλη 11, Αθήνα,  
Τ.Κ. 106 79, Τηλ.  
36.01.395, 36.35.025

## ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Η υποκρισία του πολιτισμού μας, ανθρωπάκοι! Κάποτε μου ήρθε μια ειδοποίηση από την εφορία: «Αν εντός της τακτής προθεσμίας (δέκα μέρες) δεν εξοφλήσετε το χρέος σας θα προβώμεν εις κατάσχεσιν της περιουσίας σας». Το χρέος μου ήταν 13,50 (δεκατρείς και πενήντα). Το πλήρωσα και εξακολουθώ να έχω την περιουσία μου (μείον 13,50).

Όλα σύμφωνα με το νόμο, ανθρωπάκο.

Τούτες τις μέρες κάποιοι καταχράστηκαν κάμποσες δεκάδες δισεκατομμύρια από μια τράπεζα. Τι έγινε; Ορίστηκε εξεταστική επιτροπή της Βουλής. Τούτες τις μέρες δραπέτευσε μυστηριωδώς ένας μεγαλολαθρέμπορος ναρκωτικών. Τι έγινε; Διατάχθηκε ένορκη διοικητική εξέταση. Vive la — όπως θα 'λεγε και ένας ξενόγλωσσος λάτρης της λογοκρισίας.

Όλα σύμφωνα με το νόμο, ανθρωπάκο.

Και εκείνη η ρημάδα η δικαιοσύνη, ανθρωπάκο; Μα — η δικαιοσύνη είναι μονάχα για το άτομο, ενώ ο νόμος είναι για την κοινωνία.

Κόψε τα δέντρα για χάρη του δάσους, ανθρωπάκο.

Ποια κοινωνία, ανθρωπάκο; Δεν την έχω συναντήσει ποθενά. Έχω συναντήσει μονάχα άντρες, γυναίκες και παιδιά, αλλά όλοι είχαν κάποιο όνομα. Κανένας δε λεγόταν κοινωνία. Όταν σε χτυπούν, ανθρωπάκο, ποιος πονάει; Χώρια που οι λαβωμένοι ήρωες δεν περιμένουν ουρά στο ΕΣΥ. Οι ήρωες μπορεί να μη διαθέτουν αντιβιοτικά αλλά διαθέτουν ανθρώπινη αξιοπρέπεια.

Θύμωσες;

Α, όχι βία, ανθρωπάκο! Όχι βία! Είμαστε πολιτισμένοι άνθρωποι. Τη βία θα τη βρεις μονάχα στην Ηρωική Φαντασία, μαζί με τη δικαιοσύνη, μουσειακά είδη και τα δύο.

Σε ποιο μουσείο σκουριάζει το γιαταγάνι σου, ανθρωπάκο; Πόσο πληρώνεις είσοδο για να σου επιτρέψουν να το δεις;

Αλλά ας μην προβληματιζόμαστε, ανθρωπάκο. Η Ηρωική Φαντασία, με ελάχιστες εξαιρέσεις, δεν αποβλέπει στον προβληματισμό αλλά στην καθαρή ψυχαγωγία ή —αν θέλετε— στην εκτόνωση. Ιδίως στην τελευταία. Αυτό κάνω κι εγώ τώρα.

Βλέπετε, ζούμε σε μια πολιτισμένη εποχή. Και αν όλα γύρω μας μας πνίγουν — ε, ας πούμε ότι είναι από το νέφος.

Αλλά — ντρέπομαι, ανθρωπάκο. Βαυκαλίζομαι με την ιδέα ότι η πένα είναι το σπαθί μου. Ίσως να τη χρησιμοποιούσα καλύτερα για να υπογράψω πλαστά τσεκ. Αλλά ποιος θα δεχόταν τα δικά μου τσεκ; Δεν έχω καν ούτε μια δική μου τράπεζα. Μένω με την πένα, αλλ' αναρωτιέμαι αν πρέπει ν' αρχίσω να μαθαίνω ξιφασκία. Καλή η πένα, δε λέω, αλλά στο κάτω κάτω η ιστορία γράφτηκε με το σπαθί, όχι με την πένα. Χάρη σ' αυτό μπορώ και γράφω τώρα ελληνικά αντί για τούρκικα.

Όμως τι τα βες; Ζούμε σε πολιτισμένες εποχές, ανθρωπάκο. Εμείς τις φτιάξαμε και εμείς θα τις φάμε. Θυμίζουν σανό, ε;

Εδώ σου δίνω τη μουστάρδα για να σκεπάσεις τη γεύση τους.

Ας ξεχαστούμε για λίγο, φίλε ανθρωπάκο, με θρύλους για ήρωες και μαγόνες, για μάγους και τέρατα — και για μεγάλα σπαθιά που αστράφτουν στον ήλιο. Ας ακούσουμε τους τροβαδούρους του ονείρου να μας μιλάνε για κόσμους μαγικούς και για εξωτικές αυτοκρατορίες, για ρωμαλέους τιμηρούς, για μεγάλα κατορθώματα και για πράξεις αντρείας.

Ας ξεχαστούμε με ήρωες που πεθαίνουν για τις ηρωίδες, φίλε, όχι για την ηρωίνη. Το σπαθί σκοτώνει πιο καθαρά από τη σύριγγα. Ας μεθύσουμε με τους θρύλους. Σε καυτές ζούγκλες και παγωμένους κάμπους σε τροπικές ερήμους κι αδάμαστα βουνά. Προσέχεις πόσο ωραία λέξη είναι το «αδάμαστος»; Αλλά σε ποιον από μας ταιριάζει πια; Σε ποιο αδάμαστο άτι να καβαλήσει ο ήρωας σήμερα, όταν υπάρχουν μονάχα υποζύγια; Σου κάνει εντύπωση η γεύση σανού στο καθετί; Ε, σαμάρι φοράμε, σανό τρώμε. Τι το αφύσικο;

Θα μου πείτε, μα μπορεί όλοι αυτοί οι ήρωες και οι παρθένες, οι μάγοι και τα τέρατα να είναι πιο αληθινά από μια εξεταστική επιτροπή της Βουλής;

Ξέρετε να έχουν επιζηήσει τίποτα θρύλοι για εξεταστικές επιτροπές της Βουλής; Πόσοι τροβαδούροι λέτε να τραγούδησαν για νόμους-πλαίσια και επερωτήσεις;

Όμως — υπήρξαν ποτέ τέτοια πρόσωπα και καταστάσεις;

Ασφαλώς! Πώς θα μπορούσαν να μην υπάρ-



χουν; Οι θρύλοι είναι πιο πραγματικοί από όλους εμάς, τα «υπαρκτά» ανθρωπάκια. Οι θρύλοι θα εξακολουθήσουν να ζουν όταν τα δικά μας ονόματα δε θα υπάρχουν ούτε στα αρχεία του δήμου. Αλλά ποιους θρύλους θ' αφήσουν πίσω τους η κοινωνία και ο πολιτισμός μας; Θρύλους που αντί για ονόματα έχουν ΕΚΑΜ;

Σαν γλυκό κρασί, απόσταγμα των ονείρων μας, οι θρύλοι είναι το μόνο ζωντανό πράγμα που αφήνουμε πίσω μας. Ναι, οι θρύλοι είναι πραγματικοί. Εμείς είμαστε;

Γιώργος Μπαλάνος

## ΧΕΛΣΓΚΑΡΝΤ

της Κάθριν Λ. Μουρ

Δεν ξέρω για σας, αλλά εγώ βρίσκω γοητευτική αυτή την εικόνα — και προσπαθήστε να τη φανταστείτε, όχι σαν λέξεις αλλά σαν εικόνα: Μια όμορφη αμαζόνα πάνω σ' ένα άτι στην κορφή ενός λόφου στο δειλινό... σε αναζήτηση ενός μυστηριώδους θησαυρού... σ' ένα στοιχειωμένο κάστρο στο οποίο μπορεί να φτάσει κανείς μονάχα την ώρα που βασιλεύει ο ήλιος...

Θα μου πείτε, μα μια τέτοια εικόνα δεν έχει καμιά σχέση με την πραγματικότητα. Μην το λέτε. Είναι τα σύμβολα πίσω από την εικόνα που με γοητεύουν και τα σύμβολα μπορεί να υπάρχουν και με άλλες, πιο σύγχρονες μορφές.

Η Τζάιρελ του Τζόριου είναι ένα τέτοιο σύμβολο, μια από τις δυο θρυλικές μορφές της Ηρωικής Φαντασίας (η άλλη είναι ο Νόρθγουεστ Σμιθ) που βγήκαν από την πένα της Κάθριν Λουσίλ Μουρ. Και Τζάιρελ του Τζόριου υπάρχουν —σπάνια, ίσως— αλλά υπάρχουν και σήμερα. Θυμάστε εκείνη την κοπέλα που πρόσφατα μαχαίρωσε τον επίδοξο βια-

στή της. Εγώ βέβαια, σαν νομοταγής και φιλήσυ-  
χος πολίτης, φρίττω στην ιδέα της αυτοδικίας —  
αλλά είμαι σίγουρος ότι η Τζάιρελ θα συμφωνούσε  
απόλυτα μαζί της.

Τι κρίμα που ένα τυχαίο κουζινομάχαιρο δεν εί-  
ναι τόσο ρομαντικό όσο ένα σπαθί!

Γ. Μ.

Η Τζάιρελ του Τζόιρυ τραβώντας τα χαλινάρια του αλόγου της σταμάτησε στο φρύδι του λόφου και στάθηκε για λίγο στη σιγαλιά, αγναντεύοντας πέρα και χαμηλά. Όστε αυτό λοιπόν ήταν το Χέλσγκαρντ! Το είχε δει πολλές φορές με τα μάτια της φαντασίας της όπως το αντίκριζε τώρα από τον ψηλό λόφο, λουσμένο στο κιτρινωπό φως του δειλινού που μεταμόρφωνε την κάθε λίμνη στο βαλτοτόπι σε αστραφτερό καθρέφτη. Ο μακρύς υπερυψωμένος δρόμος προς το κάστρο φιδογύριζε στριμωγμένος ανάμεσα σε έλη και καλαμιές ως την πύλη εκείνου του σκυθρωπού και τρομακτικού οχυρού που όρθωνε το μοναχικό όγκο του ανάμεσα στους επικίνδυνους βούρκους. Αυτό το συγκεκριμένο κάστρο στα βαλτοτόπια, που τώρα αντίκριζε από την κορφή του λόφου στο δειλινό, στοίχειωνε τα όνειρά της εδώ και πολλές νύχτες.

«Μπορείς να το βρεις μονάχα σε ηλιοβασίλεμα, μιλαίδη», της είχε πει ο Γκυ του Γκάρλστ, μ' ένα μοχθηρό χαμόγελο ν' ασχημαίνει το όμορφο μελαχρινό πρόσωπό του. «Περιστοιχίζεται από καταχνιές κι ερημιές και κάποια μαγεία πλανιέται στους βάλτους γύρω από το Χέλσγκαρντ. Ναι, μαγεία — και χειρότερα πράγματα, αν οι θρύλοι λενε την α-

λήθεια. Η μόνη στιγμή που μπορείς να το βρεις είναι το σουρουνπο»

Καθισμένη τώρα στη σέλα του αλόγου της εκεί στην κορφή του λόφου θυμόταν το χαμόγελο που έπαιζε στα μαυρα μάτια του και μια σ.γανή βλαστή- μια ξεφ.γε από τα δόντια της. Επικρατούσε τόσο σιγαλία σ' ολόκληρο το νυχτερινό κόσμο ολόγυρα που από ένστικτο δεν τόλμησε να υψώσει τη φωνή της. Δεν τόλμησε. Τούτη δεν ήταν μια φυσιολογική σιγαλία. Δεν την έσπαζε ούτε το τραγούδι των που- λιών ούτε το θρόισμα από τα φυλλώματα των δέν- τρων. Η Τζά.ρελ ανασήκωσε στωικά τους ώμους της κάτω από τον αλυσιδωτό της θώρακα και σπι- ρουν.σε το αλογό της γ.α.ν' αρχίσει να κατηφορίζει το λόφο

Γκυ του Γκάρλοτ... Γκυ του Γκάρλοτ... Γκυ του Γκάρλοτ! Οι σπλές του αλόγου χτυπούσαν αυτό το ρεφραίν σε όλη την κατηφορά. Ο Μαύρος Γκυ με τα λεπτά χαμογελαστά χείλη και την αφύσικη ο- μορφά — αφύσικη, γιατί ο Γκυ είχε ψυχή πιο άσχη- μη κι από την αμαρτία. Δε φαινόταν να ήταν στις προθέσεις του καλού Θεού να ντύσει μια τέτοια α- ιμαρτωλή ψυχή με τη σκοτεινή ομορφιά του Γκυ.

Το άλογο δίστασε στην αρχή να πατήσει στον υπερυψωμένο δρόμο που φιδογύριζε μέσα από τα βαλτοτόπια προς το Χέλσγκαρντ. Η Τζάιρελ τρά- βηξε ανυπόμονα τα γκέμια του, χαμογελώντας πι- κρόχολα προς τ' ανήσυχα αυτιά του ζώου.

«Πάω τόσο απρόθυμα όσο κι εσύ», του ψιθύρισε. «Κ.εγώ στενάζω κάτω από κάποια σπιρούνια, αγό- ρι μου. Αλλά είμαι αναγκασμένη να το κάνω, το ίδιο όπως είσαι κι εσύ». Και βλαστήμησε πάλι τον Γκυ μέσα απ' τα δόντια της καθώς οι αργές πατημασιές του αλόγου της άρχισαν να κροταλίζουν σηκωνον-

τας αντίλαλους στις πέτρινες καμάρες του υπερυ- ψωμένου δρόμου.

Πέρα στο βάθος ορθωνόταν το Χέλσγκαρντ, πα- νύψηλο και ζοφερό στο φόντο του ηλιοβασιλέμα- τος. Ολόγυρα ο τόπος ήταν λουσμένος στο κίτρινο φως του δειλινού, τόσο ο ουρανός ψηλά όσο και τ' απόνερα των βάλτων χαμηλά όπου τρεμούλια- ζαν οι βούρκοι. Αναρωτήθηκε ποιος να ήταν εκεί- νος που είχε διαβεί για τελευταία φορά τούτο τον έρημο δρόμο στην κίτρινη ανταύγεια του ηλιοβασι- λέματος, σπρωγμένος ποιος ξέρει από ποια τρομε- ρή καταναγκαστική παρόρμηση.

Γιατί κανένας δεν αναζητούσε το Χέλσγκαρντ για το κέφι του. Ήταν εκείνο το μοχθηρό χαμόγελο του Γκυ του Γκάρλοτ που είχε σπρώξει την Τζάιρελ να έρθει σε τούτα τα βαλτοτόπια απόψε — ο Γκυ, και η επίγνωση ότι είκοσι από τους πολεμιστές της τουρτούριζαν απόψε στα νοτερά μπουντρούμια του κάστρου του δίχως ελπίδα σωτηρίας εκτός κι αν η ίδια εξαγόραζε την ελευθερία τους. Και τα πλούτη δεν μπορούσαν να δελεάσουν τον Γκυ, ού- τε καν η απαλή τορνευτή ομορφιά της και οι υπο- σχέςσεις του χαμόγελου στα σαρκώδη χείλη της. Και το Κάστρο του Γκάρλοτ, κourνιασμένο ψηλά στη βραχώδη αετοφωλιά του, ήταν απόρητο ακό- μη και γ.α τις αριστοτεχνικά σχεδ.ασμένες εφό- δους της Τζάιρελ. Μονάχα ένα πράγμα μπορούσε να δελεάσει το σκοτεινό αφέντη του Γκάρλοτ και αυτό ήταν κάτι δίχως όνομα.

«Αυτό που θέλω βρίσκεται στο κάστρο, μιλαί- δη», της είχε πε. μ' εκείνη τη μισητή μελιστάλαχτη ευγένεια που τόσο ερχόταν σε αντίθεση με το γλοιώδες του χαμόγελο. «Και είναι κάτι που πραγ- ματικά το φυλάει η ίδια η Κόλαση. Ο Άντρεντ του

Χέλσγκαρντ πέθανε υπερασπίζοντας αυτό το 'κάτι' πριν διακόσια χρόνια, και μια ζωή τώρα λαχταρώ να το κάνω δικό μου. Αλλά αγαπώ τη ζωή μου, μιλάω δη! Δε θα τολμούσα να πατήσω το πόδι μου στο Χέλσγκαρντ ούτε για όλα τα πλούτη της οικουμένης. Αν θέλεις να γυρίσουν οι άντρες σου ζωντανοί, φέρε μου το θησαυρό που ο Άντρεντ πέθανε υπερασπίζοντάς τον».

«Και ποιος είναι αυτός ο θησαυρός, θρασυ-δειλε»

Ο Γκυ είχε κάνει μια αόριστη κίνηση με τους ώμους «Ποιος ξέρει; Κανένας ζωντανός δε γνωρίζει π.α. ούτε τη φύση ούτε την προέλευσή του Ξέρεις την ιστορία το ίδιο καλά όσο κι εγώ, μιλαίδη. Ο Άντρεντ φυλάγε το θησαυρό του σε μια μικρή δερμάτινη κασετίνα κλειδωμένη με σιδερένιο κλειδί. Θα πρέπει να ήταν κάτι μικρό — αλλά και εξαιρετικά πολύτιμο. Σίγουρα, αρκετά πολύτιμο για να πεθάνει για χάρη του στο τέλος. Αλλά εγώ τη θέλω τη ζωή μου, μιλαίδη! Πήγαινε να μου φέρεις αυτό το θησαυρό, και θα εξαγοράσεις έτσι τις εικοσι ζωές των ανθρώπων σου».

Η Τζάιρελ τον είχε αποκαλέσει θρασυδειλο αλλά τελικά είχε δεχτεί την πρότασή του. Στο κάτω κάτω, ήταν μια Τζόριου. Οι πολεμιστές της ήταν δικοί της να τους βρίσει, να τους απειλήσει, να τους προστάξει — αλλά ήταν και αρκετά δικοί της για να πεθάνει για χάρη τους, αν χρειάζονταν. Φοβόταν, αλλά μετά σκέφτηκε τους ανθρώπους της στα μπουντρούμια του Γκάρλοτ όπου τους περίμενε ο τροχός, το στρεβλωτήριο και η σιδερένια μπότα, και συνέχισε αποφασιστικά το δρόμο της.

Και αυτός ο δρόμος ήταν τόσο μακρύς!

Το λυκόφωτο είχε αρχίσει να ξεθωριάζει κάπως

στ' αστραφτερά βαλτόνερα και μπορούσε τώρα ν' αγναντέψει πέρα στο κάστρο δίχως να θαμπώνεται από την εκτυφλωτική αντηλιά πίσω του. Μια καταχνιά είχε αρχίσει να σηκώνεται κατά κύματα από τα νερά και έφερνε μαζί της μια μπόχα διόλου ευχάριστη για τα ρουθούνια της.

Το Χέλσγκαρντ — το Χέλσγκαρντ και ο Άντρεντ! Η Τζάιρελ δεν ήθελε να θυμάται εκείνη την αποτρόπαιη παλιά ιστορία, αλλά και δεν μπορούσε να τη βγάλει από το μυαλό της τούτη τη βραδιά. Ο Άντρεντ ήταν ένας γιγαντόσωμος, βίαιος άντρας, παράφορος, πεισματάρης και πολύ σκληρός. Ο κόσμος τον μισούσε, αλλά όταν μαθεύτηκε η ιστορία του θανάτου του ακόμη και οι εχθροί του ένωσαν οίκτο για τον Άντρεντ του Χέλσγκαρντ.

Γιατί η φήμη του θησαυρού του είχε τραβήξει τελικά εχθρούς που ο Άντρεντ δεν μπόρεσε ν' αντιμετωπίσει. Η πύλη του Χέλσγκαρντ είχε πέσει, αλλά οι αριστοκράτες ληστές που είχαν πάρει το κάστρο μάταια έψαξαν για την πολύτιμη κασετίνα. Τα βασανιστήρια δεν κατάφεραν ν' ανοίξουν το στόμα του πυργοδοσπότη, αν και δοκίμασαν πολλά και φοβερά μαρτύρια για να τον αναγκάσουν να μιλήσει. Αλλά ο Άντρεντ ήταν δυνατός άντρας, πεισματάρης και παλικάρι. Έζησε πολύ κάτω από τα βασανιστήρια, αλλά αρνήθηκε ως το τέλος να προδώσει την κρυψώνα του θησαυρού του.

Τελικά τον κομμάτιασαν ζωντανό, πέταξαν το διαμελισμένο κουφάρι του στο βάλτο και αναχώρησαν με άδεια χέρια. Κανείς ποτέ δεν μπόρεσε να βρει το θησαυρό του Άντρεντ.

Από τότε και για διακόσια χρόνια το κάστρο του Χέλσγκαρντ είχε παραμείνει άδειο κι έρημο. Ήταν ένας καταθλιπτικός τόπος, γεμάτος ομίχλες και

πληρετούς από τα έλη, και φαίνεται ότι ο Άντρεντ δεν αναπαύεται γαλήνια στους βούρκους που τον είχαν πετάξει οι φον.άδες του. Αν και διαμελισμένος και σκορπισμένος σ' όλο το βάλτο, δεν εννοούσε να μείνει ήσυχος. Εξακολουθούσε να φυλά το μυστηριώδη θησαυρό του μ' ένα πάθος πιο δυνατό κι από το θάνατο, και ο θύλος έλεγε ότι περπατούσε ακόμη στο Χέλσγκαρντ, προστατεύοντάς τον νεκρός το ίδιο ζηλόφθονα όσο και ζωντανός.

Στα δ.ακόσια αυτά χρόνια κάμποσοι θησαυροκυνηγοί είχαν επισκεφτεί φοβισμένα το κάστρο για να ερευνήσουν προσεκτικά τις έρημες αίθουσες του Χέλσγκαρντ και να βρουν εκείνη την κασέτινα - που ήταν σαν ν' άνοιξε η γη και την κατάπιε. Αλλά κάτ. το μαγικό πλανιόταν στα βαλτοτόπια, γιατί στο κάστρο μπορούσε κανείς να φτάσει μονάχα κατά το ηλιοβασίλεμα. Και μετά το ηλιοβασίλεμα το β.αιο φάντασμα του Άντρεντ σηκώνόταν από τα βουρκόνα για να προστατέψει το αντικείμενο που για χάρη του είχε χάσει τη ζωή του. Εδώ και κάμποσες γενιές κανένας δεν είχε φανεί τόσο αλόγιστος και κίνδυνος για ν' αποτολμήσει να πάρει το δρόμο που ακολουθούσε απόψε η Τζάιρελ.

Πλησίαζε κ.όλας στη μεγάλη πύλη. Μπροστά της απλώνόταν μια πλατιά επίπεδη αλάνα, ακριβώς στο σημείο όπου η κρεμαστή γέφυρα του Άντρεντ έφραζε κάποτε την είσοδο του Χέλσγκαρντ. Πριν πολλά χρόνια το χαντάκι της μεγάλης τάφρου μπροστά στην πύλη είχε γεμιστεί με μάζα από τους ερευνητές που ήθελαν να μπαίνουν στο κάστρο με τ' αλογά τους. Η Τζάιρελ σκόπευε να περάσει τη νύχτα της σ' αυτή την αλάνα κάτω από τη μεγάλη καμάρα της πύλης, έτσι ώστε η αυγή να τη βρει έτοιμη ν' αρχίσει την έρευνά της.

Οι καταχνιές ανάμεσα σ' αυτή και το κάστρο είχαν πυκνώσει και μπορεί τα μάτια της να έκαναν πουλάκια, αλλά... δεν ήταν μορφές ανθρώπων εκείνες που έστεκαν σε διπλή σειρά μπροστά στις πύλες του Χέλσγκαρντ. Του Χέλσγκαρντ, που αρθρώνόταν έρημο και στοιχειωμένο διακόσια χρόνια τώρα! Η Τζάιρελ ανοιγόκλεισε τα μάτια της για να διακρίνει καλύτερα μέσα από τις αντηλίες στα νερά και τις ομίχλες που πύκνωναν και συνέχισε να προχωρεί προς την πύλη. Κάτω από τα σκέλια της μπορούσε να αισθανθεί το τρεμούλιασμα του αλόγου, καθώς με το κάθε βήμα γινόταν ολοένα και πιο απρόθυμο να προχωρήσει. Η Τζάιρελ έσφιξε τα δόντια αποφασιστικά και κέντρισε το ζώο να ταχύνει το βήμα του, παραμερίζοντας το δικό της τρόπο.

Ήταν πράγματι ανθρώπινες μορφές, δυο σειρές από δαύτες, που περίμεναν ασάλευτες εκεί μπροστά στην πύλη. Αλλά, παρ' όλες τις εκτυφλωτικές αντηλίες και τις καταχνιές, πρόσεξε ότι είχαν κάτι το αφύσικο στη στάση τους. Ήταν όλες τόσο ακίνητες, τόσο απόκοσμα ασάλευτες έτσι που έστεκαν απέναντί της. Και το αλόγό της τραβιόταν πίσω και έτρεμε τόσο που χρειαζόταν μεγάλο ζόρι για να το κάνει να προχωρήσει.

Είχε φτάσει αρκετά κοντά όταν κατάλαβε τι δεν πήγαινε καλά, αν και ήδη με το κάθε βήμα της ο ακαθόριστος τρόμος της γι' αυτούς τους φρουρούς γινόταν μεγαλύτερος. Τους είχε φτάσει σχεδόν όταν κατάλαβε το γιατί. Ήταν όλοι τους νεκροί.

Ο αξιωματικός μπροστά στεκόταν γεμμένος πάνω στο μεγάλο κοντάρι που τον στήριζε ορθό και του είχε τρυπήσει το λαιμό έτσι που η άκρη του ε-



είχε από το σβέρκο. Στεκόταν στηριγμένος πάνω του, με το μάγουλο ακουμπισμένο στο κοντάρι που του είχε διαπεράσει το κορμί!

Με ανάλογο τρόπο ήταν στημένοι και οι άλλοι πίσω του, σε διπλή αράδα, γερμένοι άτσαλα πάνω στις λόγχες που ήταν καρφωμένες σε λαιμούς, στήθη ή ώμους και τους στηρίζαν στα πόδια τους σε μια μακάβρια απομίμηση ζωής.

Ετσι ο λόχος των νεκρών φρουρούσε την πύλη του Χέλσγκαρντ. Δεν ήταν αταίριαστο — νεκροί να φρουρούν ένα νεκρό κάστρο στη γυμνή νέκρα των βάλτων.

Η Τζάιρελ στάθηκε μπροστά τους σιωπηλή και για κάμποση ώρα, νιώθοντας τον ιδρώτα να μουσκεύει το μέτωπό της ενώ τα χέρια της έσφιγγαν νευρικά το μπροσάρι της σέλας. Απ' όσο ήξερε, κανένας ζωντανός δεν είχε πατήσει το μακρύ δρόμο του Χέλσγκαρντ εδώ και δεκαετίες· και σίγουρα κανένας ζωντανός δεν είχε κατοικήσει σε τούτο το στοιχειωμένο οικοδόμημα εδώ και γενιές. Και όμως — να που έβρισκε κάμποσους νεκρούς στηριγμένους στις λόγχες που τους είχαν σκοτώσει αλλά δεν τους άφηναν να πέσουν. Γιατί;... Πώς;... Πότε;...

Ο θάνατος δεν ήταν κάτι πρωτόγνωρο για την Τζάιρελ. Είχε σκοτώσει αρκετούς και η ίδια ώστε να μην τον φοβάται. Αλλά τώρα τούτη η αποτρόπαια απρόσμενη θέα της νεκρής φρουράς!... Είναι άλλο ν' ατσάλωνεις τα νεύρα σου για να μπεις σ' ένα άδειο ερεπίριο κι εντελώς άλλο ν' αντικρίζεις ξαφνικά μπροστά σου μια διπλή σειρά από όρθια κουφάρια. Και το αίμα κυλούσε σε σκοτεινά ρυάκια, νωπό ακόμη στις πέτρες στα πόδια τους. Ήταν ακόμη φρέσκο — είχαν πεθάνει την ίδια μέρα. Σή-

μερα, ενώ εκείνη περιπλανιόταν βρίζοντας στις ερημιές, κάτι είχε σκοτώσει αυτούς εδώ. Κάτι είχε αστείευτεί με το χάρο όταν τους έστηνε στα νεκρά πόδια τους, με τα πεθαμένα πρόσωπά τους γυρισμένα προς το δρόμο απ' όπου θα ερχόταν εκείνη. Μήπως αυτό το κάτι την περίμενε εκεί; Μήπως ο πεθαμένος Άντρεντ ήξερε,

Με μια μικρή ανατριχίλα η Τζάιρελ συγκράτησε τις σκέψεις της και ανασήκωσε πάλι στωικά τους ώμους της. Το χέρι της σφίχτηκε στο μπροσάρι της σέλας και ξεροκατάπιε. *Θυμήσου τους ανθρώπους σου — θυμήσου τον Γκυ του Γκάρλοτ — θυμήσου ότι είσαι μια Τζόρι!* επανέλαβε σιωπηλά στον εαυτό της. Η ανάμνηση του όμορφου προσώπου του Γκυ, με το κοροϊδευτικό γέλιο του, της χαλύβδωσε το κουράγιο και την έκανε να τινάξει το σαγόνι της ψηλά γρυλίζοντας σιγανά μια κατάρα. Τούτοι εδώ ήταν πεθαμένοι — δεν μπορούσαν να τη σταματήσουν...

Κάτι, την έκανε να σκιρτήσει αλαφιασμένα

Σαν να είχε δει κάποια κίνηση ανάμεσα σε τούτη την αποτρόπαιη φρουρά. Ξαφνικά η καρδιά της πήδησε στο στόμα της ενώ τα πόδια της σφίχτηκαν στη σέλα σε μια ενστικτώδη κίνηση που έκανε το άλογό της να τρεμουλιάσει. Ένα από τα κουφάρια στη μπροστινή σειρά γλιστρούσε σιωπηλά προς το λιθόστρωτο. Μήπως το στήριγμα της λόγχης είχε γλιστρήσει στις ματωμένες πέτρες, μήπως κανένα σεράκι, είχε χαλάσει την ασταθία του, σαρροπια, Αλλά δεν κουνιόταν φύλλο. Μ' έναν περ.εργό σιγανό στεναγμό από πνευμόνια που βούλαζαν προς τα μέσα, ο νεκρός διπλώθηκε μαλακά, έπεσε στα γόνατα, μετά έγγειρε στο πλάι και τέλος σωριάστηκε μπρούμυτα στις πέτρες. Ένα σκοτεινό ρυάκι αί-

ματος κύλησε από τα χείλη του για τρέξει σαν φίδι στο λιθόστρωτο όπου ήταν πεσμένος.

Η Τζάιρελ έμεινε ασάλευτη σαν μαρμαρωμένη. Αυτό που ζουσε τώρα ήταν αληθινός εφιάλτης. Μονάχα σ' εφιάλτη θα μπορούσαν να συμβαίνουν τέτοια πράγματα. Και αυτή η ανυπόφορη σιγαλιά στο ηλιοβασιλέμα που έορηνε — δίχως μια πνοή αέρα, δίχως καμιά κίνηση, δίχως κανέναν ήχο. Ούτε μια ριτίδα κυματισμού δεν έσπαζε τους απέραντους καθρέφτες των νερών ολόγυρά της, χαμηλότερα από τον υπερυψωμένο δρόμο, καθώς και το τελευταίο ηλιόφωτο αποστραγγιζόταν αργά από την επιφάνειά τους. Ουρανός και γη έθεωρίαζαν λες και κάθε ζωή χανόταν από γύρω της, αφήνοντάς τη μόνη πάνω στο έντρομο αλόγο της ν' ατενίζει τους νεκρούς πολεμιστές μπροστά στο νεκρό κάστρο. Η Τζάιρελ δεν τολμούσε σχεδόν ούτε να σαλέψει από φόβο μήπως και οι κραδασμοί από τα πόδια του ζώου χαλούσαν την ισορροπία κάποιου άλλου πεθαμένου. Σκεφτόταν ότι δε θ' άντεχε να ξαναδεί άλλη κίνηση ανάμεσα σ' εκείνες τις ασάλευτες σειρές. Δε θα το άντεχε — και ωστόσο, αν δε βρισκόταν σύντομα κάτι να σπάσει τουτη τη γητεία, τα ουρλιαχτά που μαζεύονταν στο λαρύγγι της θα ξεχύνονταν ακράτητα από τα χείλη της. Και έτσι και άρχιζε να ουρλιάζει, ήξερε ότι μετά δε θα σταματούσε ποτέ.

Ένα τραχύ τρίξιμο ακούστηκε πίσω από τους νεκρούς φρουρούς. Η καρδιά της Τζάιρελ μόνο που δε σταμάτησε. Μετά, ενώ το αίμα άρχισε να βροντά στις φλέβες της, η καρδιά της έκανε ένα σάλτο, έπεσε πάλι πίσω κι έκανε πάλι σάλτο, χτυπώντας ξέφρενα στα πλευρά της σαν να ήθελε να ξεφύγει κάτω από τον αλυσιδωτό της θώρακα.

Πίσω από τους νεκρούς η μεγάλη πύλη του Χέλσγκαρντ άνοιγε αργά. Τα γόνατα της Τζάιρελ σφίχτηκαν σπασμωδικά στη σέλα μέχρι που πόνεσαν τα πόδια της, ενώ τα δάχτυλά της έγιναν κάτασπρα γαντζωμένα στο μπροστώρι της σέλας. Δεν επιχείρησε να τραβήξει το μεγάλο σπαθί από το πλευρό της. Τι θα μπορούσε να κάνει ένα σπαθί ενάντια σε πεθαμένους;

Αλλά δεν ήταν πεθαμένος εκείνος που κοίταξε έξω, κάτω από τη μεγάλη καμάρα της πύλης. Στεκόταν σκυφτός κάτω από τον πορφυρένιο μανδύα του, ενώ η χαρωπή λάμψη μιας φωτιάς πίσω του έριχνε κόκκινες ανταύγειες στους νερούς ωμούς του. Υπήρχε κάτι το παράξενο στο χλωμό, ρουφηγμένο πρόσωπο που την κοίταζε πάνω από τη διπλή σειρά των νεκρών υπερασπιστών ανάμεσά τους. Μια στιγμή αργότερα η Τζάιρελ κατάλαβε τι το παράξενο είχε — ο άλλος είχε το πρόσωπο ενός καμπούρη, αλλά η ράχη του δεν ήταν παραμορφωμένη. Ήταν λίγο σκυφτός σαν από κουραση, αλλά δεν είχε καμπούρα. Και όμως είχε το πρόσωπο σακάτη όσο κανένας. Η ράχη του ήταν ίσια — αλλά ήταν άραγε το ίδιο ίσια και η ψυχή του? Θα σφράγιζε ποτέ ο καλός Θεός δίχως αιτία ένα ανθρώπινο πλάσμα με το γνώρισμα της αναπηρίας; Όμως ήταν άνθρωπος — ήταν αληθινός. Η Τζάιρελ αναστέναξε με ανακούφιση από τα βάθη της καρδιάς της.

«Καλή σου εσπέρα, μιλαίδη», είπε ο καμπούρης (αλλά δεν είχε καμπούρα!) με την άτονη, δουλοπρεπή φωνή ενός σακάτη.

«Τούτοι εδώ — δεν τη βρήκαν και τόσο καλή», παρατήρησε η Τζάιρελ ξερά, δείχνοντας. Ο άλλος χαμογέλασε.

«Χωρατό του αφέντη μου», εξήγησε  
 Η Τζάιρελ κοίταξε πάλι προς τις σειρές των όρθιων νεκρών, με την καρδιά της κάπως προυχασμένη. Να., ένας άντρας μπορεί να έβρ.σκε κάποιο μακάβριο χιούμορ στην ιδέα να στήσει μια τέτοια φρουρά μπροστά στην πόρτα του. Και αν το είχε κάνει, κάποιος ζωντανός για κατανοητούς λόγους, τότε ο τρόμος του αγνώστου έσβηγε. Αλλά τούτος ο άνθρωπος—

«Ο αφέντης σου;» επανέλαβε η Τζάιρελ σαν ηχώ.

«Ο άρχοντας Άλαρικ του Χελσγκαρντ — δεν το ξέρατε.»

«Να ξέρω τι;» ρώτησε ξερά η Τζάιρελ. Είχε αρχίσει να της κάθεται στο στομάχι η γλοιώδης δουλοπρέπεια του τύπου.

«Μα ότι η φαμίλια του αφέντη μου ήρθε να κατοικήσει εδώ, ύστερα από πολλές γενιές στα ξένα».

«Ο άρχοντας Άλαρικ είναι απόγονος του Άντρεντ.»

«Μάλιστα, είναι».

Η Τζάιρελ έκανε πάλι μια κίνηση με τους ώμους της. Ήταν σαν θεϊκό δώρο αυτό το ξαλάφρωμα του τρόμου από την ψυχή της, αλλά έτσι περιπλεκόταν κάπως η υπόθεση. Δεν ήξερε ότι ο Άντρεντ είχε αφήσει, κληρονόμους, αλλά θα μπορούσε να 'ναι κι έτσι. Και αν ζούσαν εδώ, τότε σίγουρα θα είχαν ψάξει, το κάστρο από το ψηλότερο ακρόπυργο ως το βαθύτερο μπουντρουμι για τον άγνωστο θησαυρό που ο Άντρεντ είχε πεθάνει για να σώσει και που προστάτευε ακόμη, αν οι θρύλοι λέγαν την αλήθεια. Μήπως τον είχαν κιόλας βρει; Μονάχα ένας τρόπος υπήρχε να το διαπιστώσει.

«Η νύχτα με βρήκε στα βαλτοτόπια», εξήγησε

με όσο πιο ευγενική φωνή μπορούσε. «Θα είχε την καλοσύνη ο αφέντης σου να με φιλοξενήσει ως το πρωί;»

Τα μάτια του καμπούρη (Μα δεν ήταν καμπούρης και έπρεπε να πάψει να τον βλέπει έτσι!) κινήθηκαν γοργά αλλά με τρόπο που τα έπιαναν όλα, από το ηλιοκαμένο πρόσωπο και τα κόκκινα χείλη της, ως τις πλούσιες καμπύλες του εφαρμοστού θώρακα, τα γυμνά γόνατα και τις χυτές γάμπες με τις ατσάλινες περικνημίδες. Υπήρχε μια έντονη δουλοπρέπεια στη φωνή του καθώς αποκρινόταν:

«Ο αφέντης μου θα χαρεί πολύ να σας φιλοξενήσει, μιλαίδη. Κοπιάστε μέσα».

Η Τζάιρελ σπιρουνίσσε το αλογό της και το οδήγησε, ενώ εκείνο ξεφυσούσε κι έτρεμε, μέσα από το κενό που είχε αφήσει στις γραμμές των νεκρών το πέσιμο του στρατιώτη. Ήταν πολεμικό άτι, συννηθισμένο στη θέα του θανάτου, αλλά τώρα έτρεμε καθώς διέσχιζε σκυφτό αυτές τις γραμμές.

Το εσωτερικό προαύλιο φάνταζε ζεστό και φιλόξενο στο φως της μεγάλης φωτιάς που έκαιγε στο κέντρο του. Ολόγυρα ένα τσούρμο άντρες με εμφανίση καθαρωμάτων, ντυμένοι με πέτσινα γιλέκα, σηκώσαν τα μάτια τους να τη χαζέψουν καθώς περνούσε.

«Ουώτ, Πηρς — σηκωθείτε πάνω!» γαύγισε ο άντρας με το πρόσωπο καμπούρη. «Πάρτε το αλογό της κυράς».

Η Τζάιρελ δίστασε για μια στιγμή πριν πηδήσει από τη σέλα της, κοιτάζοντας καχύποπτα τα πρόσωπα νυρω της. Ποτέ της δεν είχε ξαναδεί τόσο κτηνώδεις τύπους και αναρωτήθηκε για το χαρκτήρα του άρχοντα που τους είχε στη δουλειμή του. Εντάξει, και οι δικοί της ακόλουθοι ήταν αρκε-



τά αγροίκοι, παράτολμοι και σκληροί, δίχως φόβους και ενδοιασμούς, αλλά τουλάχιστον ήταν άνθρωποι. Τούτα τα ρεμάλια γύρω από τη φωτιά μόλις και ξεχωρίζαν από κτήνη. Έτσι και τους κυριεύει θυμός ή απληστία, σίγουρα δεν υπήρχε άνθρωπος που θα μπορούσε να κουμαντάρει την αγριότητά τους. Αναρωτήθηκε με τι απειλές τιμωρίας ο Άλarik κατάφερε να επιβάλλει την πειθαρχία και τι σόι άνθρωπος πρέπει να ήταν για να διαλέξει τη φρουρά του ανάμεσα από τα χειρότερα ανθρώπινα κατακάθια.

Οι δυο που είχαν πάρει τα χαλινάρια του αλόγου της την περιεργάζονταν ξεδιάντροπα κάτω από μαύρα, φουντωτά φρύδια. Η Τζάιρελ τους κορφώσε με μια φαρμακερή ματιά και γυρίσε ν' ακολουθήσει τον πορφύρο μανδύα του οδηγού της. Τα μάτια της κατέγραφαν τα πάντα. Το Χέλσγκαρντ ήταν ένα ισχυρό κάστρο την εποχή του 'Αντρεντ' και τώρα με τον Άλarik ήταν καλά επανδρωμένο. Αλλά η Τζάιρελ ένιωθε αόριστα κάτι παράξενα σκυθρωπό να πλανιέται στην ατμόσφαιρα καθώς ακολουθούσε τον οδηγό της. Οι δυο τους διέσχισαν την αυλή, ύστερα ένα διάδρομο ώσπου, τέλος, πέρασαν κάτω από μια καμάρα και μπήκαν σε μια μεγάλη αίθουσα.

Οι σκιές από διακόσια στοιχειωμένα χρόνια φωλιάζαν κάτω από τα δοκάρια της ψηλής οροφής. Έκανε κρύο εδώ, μια νοτερή παγωνιά γεμάτη από τη υγρή ανάσα των βάλτων απέξω και τα σκοτάδια δυο αιώνων αποτρόπαιων θρυλών και παραδόσεων ενός φοβερού εγκλήματος. Ο Άλarik όμως, όπως στεκόταν μπροστά στο τζάκι ντυμένος με τον άλικο μανδύα του, φαινόταν να έχει βολευτεί σαν στο σπίτι του. Οι μεγάλες φλόγες, που τριζοβολού-

σαν προς την καμινάδα ξεπηδώντας από πελώρια κούτσουρα δυο μέτρων, έδιωχναν λίγη από τη νοτερή παγωνιά και το σκοτάδι σ' ένα ημικύκλιο μπροστά από το τζάκι. Και στο ημικύκλιο αυτό καθόταν σιωπηλή μια μικρή συντροφιά από φανταχτερά ντυμένους ανθρώπους, που κοίταζαν την Τζάιρελ και τον οδηγό καθώς διέσχιζαν με μυριους αντίλαλους το πλακόστρωτο της μεγάλης αίθουσας πλησιάζοντας προς το μέρος τους.

Ήταν μια ευχάριστη εικόνα, ζεστή, φωτισμένη από το τζάκι και όλο χρώμα. Αλλά ακόμη και από μακριά φαινόταν ότι κάτι δεν πήγαινε καλά — υπήρχε κάτι στη στάση των ανθρώπων που ήταν συγκεντρωμένοι γύρω από τη φωτιά, κάτι στα πρόσωπά τους. Για μια στιγμή η Τζάιρελ αναρωτήθηκε παράλογα αν όλα τούτα ήταν πραγματικά. Αραγε περπατούσε σ' αλήθεια σ' ένα στοιχειωμένο ερείπιο, έρημο εδώ και διακόσια χρόνια. Ήταν αυτοί άνθρωποι από σάρκα και οστά ή μονάχα φωτεινές σκιές της φαντασίας της, που τόσο απεγνωσμένα λαχταρούσε να βρει κάποια ανθρώπινη συντροφιά στα στοιχειωμένα βαλτοτόπια;

Αλλά όχι, δεν υπήρχε τίποτα το άυλο στον Άλarik που καθόταν στην ψηλή πολυθρόνα, με το χλωμό οβάλ του προσώπου του να παρακολουθεί το πλησίασμά της. Ένας καμπούρης άνδρας έσκυβε πάνω από τον ώμο του, με τα δάχτυλα μετέωρα πάνω από τις χορδές ενός λαγούτου καθώς την κοίταζε ασάλευτος. Σε μαξιλάρες και χαμηλούς σοφάδες πλάι στη φωτιά τη συντροφιά συμπλήρωναν μερικές γυναίκες και κορίτσια, δυο νεαρά αγόρια με λουσάτη μπλε φορεσιά και δυο λαγωνικά με μάτια που λαμπύριζαν κόκκινα από τις φλόγες.

Τα στενεμένα κιτρινωπά μάτια της Τζάιρελ τους

ζυγίασαν όλους καθώς διέσχιζε την αίθουσα. Όπως βάδιζε με χάρη μέσα στον αλυσιδωτό θώρακα που έφτανε ως τους μηρούς της, ήξερε ότι έφτιαχνε μια εικόνα που αποκλείεται να μην τραβούσε τα βλέμματα των αντρών. Η λυγρή ψηλή κορμοστασιά της, οι ελκυστικά χυτές καμπύλες της κάτω από το θώρακα, οι τονευτές νάμπες κάτω από το ριχτό σιδερόπλεχτο χιτώνα, το λίκνισμα του μεγάλου σπαθιού, που το τραβήγμα του βάρους του στη ζώνη χαρίζε στη μέση της μια τιγρίσια λεπτότητα — τίποτε απ' όλα αυτά δεν ξέφυγε από τα μάτια του Άλarik.

Με μια μελετημένη κίνηση, η Τζάιρελ τίναξε το σκουρόχρωμο μανδύα πίσω και πάνω από τους ώμους της, αφήνοντας τις ανταύγειες της φωτιάς να παίξουν μ' ένα αστραποβόλημα στις χυτές θωρακισμένες καμπύλες της και να λάμπουν στις στιλπνές περικνημίδες που αγκάλιαζαν τις γάμπες της

Δε συνήθιζε να καθυστερεί το αναπόφευκτο. Ας μάθαινε με την πρώτη χορταστική του ματιά τούτος ο Άλarik πόσο υπέροχο πλάσμα ήταν η λαϊθή του Τζόριμ. Και όσο για εκείνες τις γυναίκες στα πόδια του — ε, ας το μάθαιναν κι ελόγου τους.

Η Τζάιρελ σταμάτησε αγέρωχα μπροστά στον Άλarik, ακουμπώντας το χέρι της στη λαβή του σπαθιού της και τινάζοντας πάλι πίσω το μανδύα που είχε στροβιλιστεί μπροστά με το απότομο σταμάτημά της. Το λιπόσαρκο πρόσωπό του, μισοκρυμμένο στη σκιά της ψηλής ράχης της πολυθρόνας, σηκώθηκε προς το δικό της. Δεν ήταν κανένας γεροδεμένος γίγαντας, όπως μισοπερίμενε η Τζάιρελ, κρίνοντας από τους πολεμιστές του. Ήταν ένας μεσόκοπος άντρας, με το πρόσωπο βαθιά σπ

μαδεμένο από τη ζωή, με γερακίσια μύτη, και στόμα σαν κοψιά σπαθιού.

Υπήρχε κάτι το περίεργα αφύσικο στα χαρακτηριστικά του, μια αλλόκοτη έκφραση που τον έκανε να μοιάζει τόσο με τον πορφυροντυμένο λακέ που στεκόταν πλάι της, όσο και με το γελωτοποιό που μόρφαζε κρυφοκοιτάζοντάς τη πίσω από τη ραχή της πολυθρόνας. Μ' ένα μικρό πάγωμα της καρδιάς, η κοπελα συνειδητοποίησε ποιο ήταν το παράξενο. Δεν υπήρχε καμιά σωματική ομοιότητα ανάμεσα στον αφέντη και τους ανθρωπους του, αλλά η ίδια σκιά από κάποιο σακατηλίκι βάραινε και τους τρεις. Ωστόσο, μονάχα ο καμπουρης το έδειχνε αποκάλυπτα. Κοιτάζοντας κανείς τους τρεις αυτούς ανθρωπους θα έπαιρνε όρκο ότι όλοι τους ακολουθούσαν το δρόμο της ζωής χωλαίνοντας κάτω από το φορτίο μιας στραβής ραχοκοκαλιάς.

Ίσως, σκέφτηκε άθελά της η Τζάιρελ με μια μικρή ανατριχίλα, και ο αφέντης και ο λακέ και ο γελωτοποιός σήκωναν πράγματι κάποιο βαρύ φορτίο. Αν έτσι είχε το πράγμα, η ίδια θα προτιμούσε το φορτίο του γελωτοποιού από εκείνο των άλλων. Το δικό του ήταν τουλάχιστον έντιμο και φορτίο της σάρκας. Αλλά το δικό τους ήταν της ψυχής, γιατί σίγουρα, συλλογίστηκε πάλι, ο Θεός στη σοφία Του δε θα σημάδευε δίχως λόγο ένα σώο και υγιή άνθρωπο με το πρόσωπο ενός σακάτη. Ήταν μια παραμόρφωση της ψυχής εκείνο που έβλεπε στα μάτια που ήταν καρφωμένα στα δικά της.

Επειδή η σκέψη αυτή την τρόμαξε, έσεισε τους ώμους της ωσπου η κάπα άνοιξε μ' ένα στροβίλισμα και τα λευκά δόντια της άστραψαν σ' ένα χαμόγελο πιο αγέρωχο και ατρόμητο απ' όσο ένιωσε κατά βαθος.

«Δε θα πρέπει ν' αποζητάτε και πολύ τη συντροφιά των Ξένων, αρχοντά μου — έχετε μια πολύ αποθαρρυντική φρουρά μπροστά στην πύλη σας!» είπε στον οικοδεσπότη.

Ο Άλαρικ δε χαμογέλασε καν. «Οι τίμιοι ταξιδωτές είναι πάντοτε καλοδεχόμενοι εδώ» αποκρίθηκε με πολύ αβρο τόνο. «Αλλά οι επόμενοι κλέφτες που θα ξαναπατήσουν στο δρόμο του κάστρου μου θα το σκεφτούν καλά πριν αποτολμηθούν να περassoύν τις πύλες του. Δεν έχουμε κρεμάλες εδώ για να αιωρούνται προειδοποιητικά ο κλέφτες κρεμασμένοι από αλυσίδες, αλλά νομίζω ότ. η φρουρά μπροστά στο κάστρο θα είναι αρκετά αποτελεσματική προειδοποίηση για τους επόμενους άρπαγες που μπορεί να μας κουβαληθούν»

«Κάπως μακάβρια προειδοποίηση», παρατήρησε η Τζάιρελ. Και μετά, με καθυστερημένη ευγένεια, συστήθηκε, «Είμαι η Τζάιρελ του Τζόριου. Έχασα το δρόμο μου στα βαλτοτόπια απόψε και θα σας ήμουν υπόχρεη για τη φιλοξενία σας».

«Θα χαρούμε ιδιαίτερα αν μας τιμήσετε με την παρουσία σας, λαίδη Τζάιρελ».

Η φωνή του Άλαρικ ήταν γλυκερή, αλλά τα μάτια του την έγδυαν ξεδιάντροπα. Η κοπέλα ένιωθε και άλλα βλέμματα καρφωμένα στην πλάτη της, και τα φλογάτα μαλλιά της ανασηκωθηκαν λινό στις ριζες τους μ' ένα μυρμηγκιασμα ανησυχίας.

«Η αλήθεια μας είναι μικρή εδώ στο Χέλσγκαρντ» συνέχισε η φωνή του Άλαρικ. «Υστερα ο οικοδεσπότης στράφηκε προς τις άλλες γυναίκες. «Ντάμαρα, Έτταρντ, Ισούντ, Μοργκαίνη — καλοσωρίστε την καλεσμένη μας, όλες σας!»

Η Τζάιρελ γύρισε μ' ένα νέο στροβίλισμα του μανδύα της για να κοιτάξει τις γυναίκες. Απόρησε

με τη συγκαλυμμένη προσβολή που τους είχε κάνει ο Άλαρικ, όταν δεν μπήκε στον κόπο να συστήσει την καθεμιά ξεχωριστά.

Της φάνηκε ότι οι γυναίκες κάθονταν κάπως μαζεμένα στα χαμηλά καθίσματά τους δίπλα στη φωτιά. Την κοίταζαν δίνοντας την αλλόκοτη εντύπωση ότι την κρυφόβλεπαν φοβισμένα με σκυφτό πρόσωπο. Η Τζάιρελ δεν μπορούσε να εξηγήσει αυτή την ψευδαίσθηση, αφού τα βλέμματά τους συναντήθηκαν κανονικά. Όμως και στα δικά τους πρόσωπα ήταν απλωμένη εκείνη η παράξενη σκιά μιας εσωτερικής παραμόρφωσης. Δεν ήταν τόσο έντονη όσο των αντρών, αλλά ξεχώριζε καθαρά στις ανταύγειες της φωτιάς. Όλες τους ήταν αδύνατα πλάσματα με πελωρία μάτια που άφηναν, μάλλον αγριωπά, να φαίνεται πολύ ασπράδι γύρω από τις ολοστρόγγυλες κόρες τους. Τα μάτια του προσώπου τους φάνταζαν μυτερά στο φως από τις φλόγες, έτοιμοι να βαθύνουν σκιές τόνιζαν τα ρουφηνμένα τους μάγουλα.

Η γυναίκα που είχε σηκωθεί όταν ο Άλαρικ είπε «Ντάμαρα», ήταν ψηλόκορμη σαν την Τζάιρελ, καλοφτιαγμένη κάτω από την εφαρμοστή, πράσινη τουαλέτα της. Αλλά και το δικό της πρόσωπο είχε εκείνη την παράξενη ρουφηνμένη εμφάνιση ενώ τα μάτια της άφηναν να φανεί πολύ ασπράδι κάτω από τα ορθάνοιχτα βλέφαρα. Όταν μίλησε, η φωνή της ήταν σφιγμένη.

«Καθίστε κοντά στη φωτιά να ζεσταθείτε, λαίδη Τζάιρελ. Το δείπνο θα είναι έτοιμο σε λίγα λεπτά»

Η Τζάιρελ κάθισε στο χαμηλό σκαμνί που η γυναίκα τράβηξε προς το μέρος της. Φροντίζοντας να έχει λεύτερα τη λαβή του σπαθιού και το δεξί της χέρι, κράτησε το ένα γόνατό της διπλωμένο,

έτοιμη να τιναχτεί πάνω αν χρειαζόταν. Κάτι δεν πήγαινε καλά εδώ. Το ένιωθε να πλανιέται στην α-τμόσφαιρα.

Τα δυο σκυλιά στο πάτωμα γρύλισαν σιγανά και τραβήχτηκαν μακριά της. Ακόμη και αυτό ήταν φυσικό. Πάντοτε τα σκυλιά έκαναν χόδια μαζί της — τούτη ήταν η πρώτη εξαίρεση. Και το φως του τζακιού έλαμπε τόσο κόκκινο στα μάτια τους...

Τραβώντας ανήσυχη το βλέμμα της από εκείνα τα αφύσικα κόκκινα μάτια, η Τζάιρελ παρατήρησε για πρώτη φορά τα πρόσωπα των αγοριών και έ-νιωσε ένα κρύο χέρι να της σφίγγει λίγο την καρ-διά. Κάτι το αποκάλυπτα κακό ήταν αποτυπωμένο σ' εκείνα τα νεανικά χαρακτηριστικά. Οι άλλοι φο-ρούσαν διακριτικά τη σκιά μιας σακάτικης ψυχής, κάτι που μάλλον το ένιωθες παρά το έβλεπες. Μπο-ρεί να έφταιγε και η επηρεασμένη από τους θρύ-λους φαντασία της που έβλεπε κάτι κακό σ' αυτό. Αλλά εκείνα τα δυο αγόρια είχαν κυρολεκτικά πρό-σωπο δαίμονα — στενόμακρες φάτσες, με ψηλά μύλα και στενά πεθαμένα μάτια. Η Τζάιρελ δεν μπόρεσε να πνίξει μια ανατριχίλα μέσα της. Με τι-σό, συντροφιά είχε μπλέξει, όταν ακόμη και τα παι-διά και τα σκυλιά φορούσαν το κακό σαν να 'ταν ρούχο,

Η κοπέλα πήρε μια βαθιά ανάσα και κοίταξε ολό-γυρα στον κύκλο των ασάλευτων προσώπων που την παρακολουθούσαν σιωπηλά με έντονα βλέμ-ματα σαν — σαν θηρία. Στη σκέψη αυτή ο υπερχά-νος χαρακτήρας της επαναστάτησε. Η Τζάιρελ ή-ταν πάντοτε ο κυνηγός, ποτέ το θήραμα! Το σαγόνι της με το μικρό λακάκι σφίχτηκε αποφασιστικά και εί-πε με μελετημένα αμέριμνο ύφος:

«Μένετε από καιρό εδώ;»

Θα έπαιρνε όρκο ότι όλοι γύρω από το τζάκι κοι-τάχτηκαν με νόημα: ένα φευγαλέο, ειρωνικό βλέμ-μα από πρόσωπο σε πρόσωπο, σαν να μοιράζονταν κάποιον κοινό μυστικό. Και ωστόσο κανένα μάτι δεν είχε ξεκολλήσει από τα δικά της. Μονάχα τα δυο αγόρια έσκυψαν λίγο το ένα προς το άλλο και μια δαιμονική έκφραση πέρασε από τα μοχθηρά νεανι-κά πρόσωπά τους. Ο Άλαρικ απάντησε ύστερα από ένα σχεδόν ανεπαίσθητο δισταγμό.

«Μάλλον όχι. Και δε θα μείνουμε για πολύ ακό-μη — τώρα».

Υπήρχε μια ακαθόριστη απειλή στα λόγια του, αν και η Τζάιρελ δε θα μπορούσε να πει το γιατί. Εκείνη η εντύπωση κάποιου μυστικού που το μοιρά-ζονταν όλοι, περιέτρεξε πάλι σαν ισχυρό ρεύμα τον κύκλο. Ένα μικρό τρέμουλο, κάτι σαν αποτρό-παι ευθυμία έκανε τον αέρα σχεδόν ν' αναρριγί-σει. Αλλά ούτε ένα πρόσωπο δεν άλλαξε έκφραση ούτε στράφηκε αλλού. Τα μάτια τους εξακολου-θούσαν να κοιτάζουν έντονα — σχεδόν άπληστα — το φωτεινό, δυνατό πρόσωπο της Τζάιρελ. Οι αν-ταυγίες του τζακιού τόνιζαν το χρυσαφένιο δέρ-μα της, κάνοντας μικρές φλογίτσες να χορεύουν στις κόκκινες μπούκλες της και να τρεμοπαίζουν στην απαλή καμπύλη των χειλιών της. Παρ' όλο το φανταχτερό ντύσιμο της συντροφιάς, η κοπέλα εί-χε την ξαφνική εντύπωση ότι ήταν κυκλωμένη από σκοτεινούς μανδύες, σκοτεινά μάτια και σκοτεινά πρόσωπα — σαν σκιές γυρω από μια φωτιά.

Η κουβέντα είχε σταματήσει εντελώς, αλλά τα μάτια όλων δεν εννοούσαν να ξεκολλήσουν από πάνω της. Η Τζάιρελ δεν μπορούσε να καταλάβει αυτό το αλλόκοτο ενδιαφέρον τους και ήταν πε-ρίεργο που ο Άλαρικ δεν την είχε ρωτήσει τίποτα

για τους λόγους που την είχαν φέρει εκεί. Μια γυναίκα μόνη τη νύχτα στην ερημιά ήταν κάτι αρκετά ασυνήθιστο για να κεντρίσει την περιέργεια του ο-ποιοδήποτε, αλλά κανένας από δαύτους δε φαινόταν να ενδιαφέρεται να μάθει τι την είχε φέρει εδώ. Σε τι οφειλόταν, λοιπόν, αυτό το ομαδικό και έντονο ενδιαφέρον στη θέα της;

Θέλοντας να κρύψει ένα μικρό ρίγος που δεν μπορούσε να πνίξει, η Τζάιρελ είπε θαρραλέα:

«Το Χέλσγκαρντ των βάλτων έχει πολύ κακή φήμη, άρχοντά μου. Αναρωτιέμαι, πώς μπορείτε και ζείτε εδώ — ή μήπως δεν έχετε ακουστά την παλιά ιστορία.»

Τούτη τη φορά ήταν ολοφάνερο το κύμα της θυμωδίας που διέτρεξε τη συντροφιά, αν και κανένα μάτι δεν ξεκόλλησε από τα δικά της. Η φωνή του Άλαρικ ήταν ξερή καθώς απαντούσε:

«Ναι — ναι, ξέρουμε την ιστορία. Δεν — μας φοβίζει».

Εντελώς απότομα την Τζάιρελ κυρίεψε μια απόλυτη σιγουριά για κάτι πολύ παράξενο. Κάτι στον τόνο της φωνής και στα λόγια του της έλεγε καθαρά ότι όχι μόνο δεν τους είχε αποθαρρύνει ο τρομερός θρύλος αλλά, αντίθετα, ήταν ακριβώς εκείνο που τους είχε τραβήξει εδώ.

Κανένας φυσιολογικός άνθρωπος δε θα διάλεγε σκόπιμα ένα στοιχειωμένο και αιματοβαμμένο ερείπιο για να κατοικήσει. Και ωστόσο δεν υπήρχε καμιά αμφιβολία ότι αυτό ακριβώς υπονοούσε ο τόνος του Άλαρικ. Ούτε και μπορούσε ν' αμφιβάλλει για τη σιωπηλή θυμηδία που διέτρεξε σαν βουβός ψίθυρος την ομήγυρη όταν άκουσαν τα λόγια της. Θυμήθηκε εκείνα τα στημένα κουφάρια μπροστά στην πύλη. Ποιος φυσιολογικός άνθρωπος θα εκα-

νε ένα τόσο μακάβριο αστείο; Όχι, όχι — τούτη η συντροφιά ήταν οπωσδήποτε τόσο αφύσικη όσο κι ένα τσουρμιο ξωτικών ή τεράτων. Κανείς δε θα μπορούσε να μείνει για πολύ κοντά τους, ακόμη και σιωπηλά, δίχως να το νιώσει αυτό. Η σφραγίδα του αφύσικου στα πρόσωπά τους δεν ήταν απατηλή — ήταν σίγουρα το σημάδι κάποιας παραμόρφωσης της ψυχής.

Η κουβέντα είχε σβήσει ξανά. Για να σπάσει τη φοβερή σιωπή η Τζάιρελ είπε.

«Κυκλοφορούν παράξενες ιστορίες για το Χέλσγκαρντ, θρύλοι για θησαυρούς και — και — είναι αλήθεια ότι μονάχα το ηλιοβασίλεμα μπορεί να φάσει κανείς στο Χέλσγκαρντ.» Καταλάβαινε ότι μιλούσε υπερβολικά, αλλά δεν μπορούσε να συγκρατηθεί. Οτιδήποτε ήταν προτιμότερο από εκείνη τη σιωπή κάτω από το βλέμμα τους.

Ο Άλαρικ έμεινε σκεπτικά σιωπηλός για μια στιγμή πριν απαντήσει με την ίδια σκόπιμη αοριστία. «Υπάρχουν στον κόσμο ακόμη πιο παράξενες ιστορίες ακόμη και από αυτή του Χέλσγκαρντ — και ποιος θα μπορούσε να πει πόση αλήθεια κρύβουν; Θησαυροί. Μπορεί και να υπάρχουν θησαυροί. Πολλοί ήρθαν για να τους βρουν — και έμειναν εδώ για πάντα».

Η Τζάιρελ θυμήθηκε τους πεθαμένους στην πύλη και έριξε στον Άλαρικ ένα άγριο κιτρινωπό βλέμμα που θα πέταγε σπίθες σαν να διασταυρώνονταν λεπίδες αν συναντούσε το δικό του — αλλά δεν το σύνάντησε. Ο οικοδεσπότης της κοιτούσε αφηρημένα ψηλά προς τις σκιές της οροφής και χαμογέλοσε αχνά. Μήπως υποψιαζόταν το σκοπό του ερχομού της; Όμως δεν την είχε ρωτήσει τίποτα. Η Τζάιρελ θυμήθηκε το χαμόγελο του Γκυ του



Γκάρλοτ όταν την έστελνε σε τούτη την αναζήτηση και μια φονική σκέψη άρχισε να νεννιέται στο μυαλό της. Αν ο Γκυ ήξερε — αν την είχε επιτηδες στείλει στον κίνδυνο — Η Τζάιρελ επέτρεψε στον εαυτό της ν' απολαύσει για μια στιγμή την πολυτέλεια μιας φαντασίωσης, στην οποία έλιωνε εκείνο τ' άμορφο χαμόγελο με τη λαβή του σπαθιού της.

Οι άλλοι την παρατηρούσαν διαπεραστικά. Ξαγύρισε στην πραγματικότητα μ' ένα σκίρτημα και είπε, έτσι για να πει κάτι:

«Πόσο κρυά είναι τα βαλτοτόπια μετά το ηλιοβασίλεμα!» Και ανατρίχιασε λίγο, συνειδητοποιώντας ταυτόχρονα πόσο, πράγματι, παγερή και απέραντη ήταν η μεγάλη αίθουσα.

«Το βρίσκουμε — ευχάριστο», μουρμούρισε ο Άλαρικ, δίχως να την αφήσει από τα μάτια του. Οι άλλοι την παρακολουθούσαν κι αυτοί, και η Τζάιρελ ένιωσε ξανά εκείνο το ρεύμα της αδιόρατης θυμής να διατρέχει τον κυκλο που δεν ήθελε να μοιραστεί, μαζί της το κοινό τους μυστικό. Είχαν έρθει εδώ με κάποιο συγκεκριμένο σκοπό. Η Τζάιρελ το συνειδητοποίησε απότομα — έναν παράξενο και μυστηρώδη σκοπό που τους έδενε σχεδόν σ' ένα νου, έτσι που οι σκέψεις φαίνονταν να ρέουν ανεμπόδιστα από εγκέφαλο σ' εγκέφαλο, ένα σκοπό που συμπεριλάμβανε και την ίδια με τρόπο που δεν προμήνυε τίποτα ευχάριστο γι' αυτή. Ο αέρας βρομούσε κίνδυνο και ή Τζάιρελ ήταν μόνη εδώ τη νύχτα στα ερημικά βαλτοτόπια, ανάμεσα σε τους τους αλλόκοτους, αφύσικους ανθρώπους που την παρακολουθούσαν με σφοδρή και αταλάντευτη προσμονή. Ε, λοιπόν, δεν ήταν η πρώτη φορά που αντιμετώπιζε κίνδυνο και πάντοτε είχε καταφέρει να ξεμπλέξει πολεμώντας.

Ένα βρόμικο κοριτσόπουλο με κουρελιασμένη ποδιά ξεπρόβαλε από τις σκιές περπατώντας άχαρα στις μύτες των ποδιών της και πλησίασε για να ψιθυρίσει κάτι στο αυτί της Ντάμαρα. Καθώς η γυναίκα γύρισε να γνέψει καταφατικά, η Τζάιρελ ένιωσε σαφή ανακούφιση που έτσι ξεφορτωνόταν για λίγο ένα τουλάχιστον ζευγάρι ενοχλητικά μάτια. Η Τζάιρελ κοίταξε με αποστροφή την κοπέλα. Πολύ παράξενο σπιτικό είχαν εδώ — με τους κτηνώδεις ακόλουθους και το λιγδιάρικο κορίτσι με τη ρυπαρή ποδιά.

Ούτε και το τελευταίο δουλικό της κουζίνας του Τζόριου δεν κυκλοφορούσε ποτέ τόσο ελεεινά ντυμένο.

Η Ντάμαρα γύρισε πάλι προς τη φωτιά. «Το δείννο είναι έτοιμο», ανήγγειλε.

Τα πρόσωπα όλων γυρω από το τζάκι φωτίστηκαν μαγικά, και η Τζάιρελ ένιωσε να χαλαρώνει κάπως η υπερένταση. Το γεγονός ότι η σκέψη του φαγητού χαροποιούσε τόσο τούτη τη συντροφιά, τους έκανε να φαίνονται πιο ανθρώπινοι. Και ωστόσο — το κατάλαβε την άλλη στιγμή — ακόμη και αυτό δε θα μπορούσε ν' αποδοθεί σε φυσιολογική λαιμαργία. Υπήρχε κάτι το φρικαλέο στον τρόπο που έλαμπαν τα μάτια τους, στην ανομολόγητη πείνα που ήταν ζωγραφισμένη στα πρόσωπά τους. Η σκέψη του φαγητού είχε αντικαταστήσει για λίγο ακόμη και το ενδιαφέρον τους για εκείνη και ο τρομερός βομβαρδισμός των βλεμμάτων τους κόπασε. Η Τζάιρελ ένιωσε να ξελαφρώνει σαν να ξεφορτωνόταν κάποιο αληθινό βάρος. Ανάσαινε πιο άνετα τώρα.

Κάτι λιγδιάρηδες λαντζέρηδες της κουζίνας καθώς και δυο άπλυτες κοπέλες έφεραν τις τάβλες

και τα στηρίγματα του τραπέζιου και τα έστησαν κοντά στη φωτιά.

«Δειπνούμε μόνοι μας», εξήγησε ο Άλαρικ καθώς η συντροφιά γύρω από το τζάκι έκανε χώρο για το τραπέζι.

Στην Τζάιρελ αυτό φάνηκε ανόητη ξιπασιά, ό-  
ταν μάλιστα άφηναν να τους σερβιρουν τόσο απα-  
ράδεχτα ρυπαροί υπηρέτες. Σε άλλα αρχοντικά έ-  
τρωγαν όλοι αντάμα, από τους άφεντες ως και  
τους μικρούς των στάβλων, σε μεγάλα τραπέζια με  
σχήμα «Τ» όπου μονάχα η αλατιέρα χωριζε τους  
άρχοντες από το προσωπικό τους. Ίσως όμως ο Ά-  
λαρικ να μην τολμούσε να επιτρέψει έστω και αυτή  
τη μικρή οικειότητα μ' εκείνα τα θηριώδη καθάρμα-  
τα που είχε στη δούλεψή του. Όμως η Τζάιρελ έ-  
νωσε κάποιο ίχνος απογοήτευσης που η συντρο-  
φιά αυτών των γοιρλοματικών ανθρώπων με τα  
παράξενα πρόσωπα δε θ' αλαφρυνε έστω και με  
την παρουσία των κτηνανθρώπων τους. Μπορεί οι  
πολεμιστές εκείνοι να μην έδειχναν και πολύ αν-  
θρωπινοί, αλλά τουλάχιστον είχαν μια φυσιολογι-  
κή, απροκάλυπτη κτηνωδία, κάτι που μπορούσε να  
το καταλάβει.

Όταν το τραπέζι ετοιμάστηκε, ο Άλαρικ την έ-  
βαλε να καθίσει στα δεξιά του, ανάμεσα στους δυο  
διαβολομούρηδες νεαρούς που κάθονταν αφύσικα  
σιωπηλοί. Η Τζάιρελ ήξερε από πείρα ότι τ' αγόρια  
αυτής της ηλικίας συνήθως ήταν όλο σκανταλιές  
και δεν έμεναν στιγμή ακίνητα στο τραπέζι. Το γε-  
γονός ότι τούτο τα δυο μόλις και σάλευαν εκτός  
κι αν ήταν να φτάσουν κάποιο φαγώσιμο, ήταν άλ-  
λη μια αρνητική παραξενιά τους.

Ποιοι να ήταν, αναρωτήθηκε. Γιοι του Άλαρικ;  
Ιπποκόμοι ή φιλοξενούμενοι από κάποια άλλη αρ-

στοκρατική φαμίλια; Η Τζάιρελ κοίταξε ολόγυρα  
στο τραπέζι ολοένα και πιο προβληματισμένη, ανα-  
ζητώντας κάποιες ενδείξεις συγγένειας στα σκιε-  
ρά πρόσωπα. Αλλά δε διέκρινε τίποτα που να τους  
συνδέει με τους άλλους, εκτός από εκείνη τη διε-  
στραμμένη παραμόρφωση. Ο Άλαρικ δεν είχε επι-  
χειρήσει να συστήσει κανένα τους και η Τζάιρελ  
δεν μπορούσε να μαντέψει τι σοί δεσμός ένωνε ό-  
λους αυτούς σε τούτη τη στενή, βουβή σχέση. Το  
βλέμμα της συνάντησε μονάχα τα μάτια του γελω-  
τοποιού δίπλα στον Άλαρικ, αλλά το τράβηξε αμέ-  
σως, εξοργισμένη με το αμυδρό, γεμάτο υπονοού-  
μενα χαμόγελό του. Την παρακολουθούσε κι αυτός  
από ώρα.

Δεν ακούστηκε ούτε λέξη μετά το σερβίρισμα  
του κρέατος. Ολόκληρη η συντροφιά ριχτηκε με τα  
μούτρα στο φαγητό, με τόση βουλιμία που θα 'λεγε  
κανείς ότι είχαν να φάνε εβδομάδες. Αλλά ακόμη  
και το φαγητό τους δεν είχε σωστή ή φυσιολογική  
γεύση. Φαινόταν αρκετά καλό, αλλά περιείχε και  
κάποιο ακαθόριστο καρύκευμα που έκανε την Τζάι-  
ρελ ν' αναγουλιάσει και να παρατήρει το μαχαίρι  
της μετά την πρώτη μπουκιά. Ήταν σχεδόν μια  
γεύση σαπίλας και κάποιο είδος καυτερής, ακαθό-  
ριστης πικρίλας, που έμεναν στη γλώσσα για πολ-  
λή ώρα αφού είχε καταπιεί κανείς τη μπουκιά. Όλα  
βρομούσαν έτσι: το ψητό, το ψωμί, τα λιγοστά λα-  
χανικά, ακόμη και το μπρούσκο κρασί.

Η Τζάιρελ έκανε μια ακόμη ηρωική προσπάθεια  
να το πάει κάτω, γιατί πέθαινε της πείνας, αλλά δεν  
τα κατάφερε και άφησε κατά μέρος ακόμη και την  
προσποίηση ότι έτρωγε. Έμεινε καθισμένη με τα  
χέρια ακουμπισμένα στην άκρη του τραπεζιού, με  
τη δεξιά παλάμη κρεμασμένη κοντά στο σπαθ. της,

κοιτάζοντας τα μέλη της λιμασμένης συντροφιάς να καταβροχθίζουν σαν λύκοι το αποκρουστικό φαγητό. Δεν ήταν ν' απορεί κανείς, συλλογίστηκε ξαφνικά, που έτρωγαν μόνοι. Σίγουρα ακούθων τους σκληραγωγημένα λαρύγγια των ακολούθων τους δε θ' ανέχονταν αυτό το απαίσια καρυκευμένο κρέας.

Ο Άλαρικ έγερε τελικά πίσω στην ψηλή ράχη της πολυθρόνας του και σκούπισε το μαχαίρι του σ' ένα κομμάτι ψωμί.

«Δεν πεινάτε, λαΐδη Τζάιρελ;» ρώτησε, σηκώνοντας ερωτηματικά το φρύδι του προς την ακόμη γεμάτη ξύλινη γαβάθα μπροστά της. Εκείνη δεν μπόρεσε να κρύψει μια μικρή γκριμάτσα καθώς κοιτούσε κάτω.

«Τώρα όχι», απάντησε με πικρόχολο χιούμορ.

Ο Άλαρικ δε χαμογέλασε. Μονάχα έσκυψε να καρφώσε, με το μαχαίρι του τη χοντρή φέτα του ψηιτου μπροστά της και την πέταξε στο παραγώνι. Τα δυο λαγωνικά όρμησαν κάτω από το τραπέζι για ν' αρχίσουν να γρυλίζουν πεινασμένα πάνω από το κρέας. Ο Άλαρικ κοίταξε λοξά την Τζάιρελ με κάτι σαν μισοχαμόγελο, ενώ σκούπιζε πάλι το μαχαίρι του και το έχωνε στη θήκη του.

Αν με τον τρόπο αυτό ήθελε να της δώσει να καταλάβει ότι και τα σκυλιά συμπεριλαμβάνονταν στον παράξενο κλειστό κύκλο τους, το πέτυχε. Ήταν φανερό ότι κρυβόταν κάποιο μήνυμα τόσο στην πράξη όσο και στο χαμόγελο.

Όταν μάξιψαν το τραπέζι και η τελευταία αχτίδα του λευκόφωτος χάθηκε από τα ψηλά, στενά παράθυρα, ένας σκυθρωπός τύπος με χοντρό μάλλινο ρούχο έκανε το γύρο της αίθουσας μ' ένα μα-

κρύ, ψηλό δαυλό ανάβοντας τους πυρσούς στα σιδερένια στηρίγματά τους.

«Έχετε ξανάρθει στο Χέλσγκαρντ, μιλαΐδη;» ρώτησε ο Άλαρικ. Όταν η Τζάιρελ κούνησε αρνητικά το κεφάλι, συνέχισε: «Επιτρέψτε μου τότε να σας ξεναγήσω στην αίθουσα με τους θυρεούς των προγόνων μου. Ποιος ξέρει; Μπορεί να βρείτε εμβλήματα και του δικού σας θυρεού ανάμεσα στα οικόσημά μας».

Η Τζάιρελ ανατρίχιασε με τη σκέψη ότι μπορεί ν' ανακάλυπτε έτσι έστω και μακρινή συγγένεια με τους ενοίκους του Χέλσγκαρντ. Ωστόσο δέχτηκε απρόθυμα το μπράτσο που της προσέφερε ο άλλος και άφησε να την οδηγήσει μακριά από τη φωτιά, κάτω από τις γεμάτες αντίλαλους καμάρες και θόλους της μεγάλης αίθουσας όπου οι πυρσοί έκαναν τις σκιές ν' αποκτούν δική τους ζωή.

Η αίθουσα ήταν όπως θα πρέπει να την είχαν αφήσει οι φονιάδες του Άντερντ πριν δυο αιώνες. Οι τυχόν ασπίδες και πανοπλίες που δεν είχαν πέσει από τους τοίχους ήταν πνιγμένες στη σκουριά εξαιτίας του υγρού αέρα των βάλτων. Τα κουρέλια από τις σημαίες και τις ταπισερί είχαν προ πολλού πάρει το ομοίόμορφο γκριζό χρώμα της σαπίλας. Αλλά ο Άλαρικ φαινόταν ν' απολαμβάνει το νοτερό αέρα της ερήμωσης όπως ένας φυσιολογικός άνθρωπος θ' απολάμβανε την άνεση και τη χλιδή. Ο οικοδεσπότης τη συνόδεψε αργά ένα γύρο στην αίθουσα, ενώ η Τζάιρελ ένοιωθε να την ακολουθούν σταθερά και αδιάκοπα τα μάτια των υπόλοιπων της συντροφιάς που είχαν επιστρέψει στις θέσεις τους δίπλα στο τζάκι.

Ο νάνος είχε ξαναπιάσει το λαγούτο του και πότε πότε τσιμπούσε τις χορδές γεμίζοντας αντίλα-



λους τη σιωπή της μεγάλης αίθουσας. Αλλά πέρα από τις σποραδικές νότες του, τον ήχο των βημάτων τους στις γυμνές πλάκες και το μουρμουρητό της φωνής του Άλαρικ που έδειχνε τα χαμένα με-γαλεία του κάστρου, δεν ακουγόταν τίποτε άλλο.

Κοντοστάθηκαν στην άκρη της μεγάλης αίθουσας μακριά από το τζάκι και εκεί ο Άλαρικ είπε με γλυκερή φωνή, ενώ τα μάτια του αναζητούσαν με περιέργη επιμονή εκείνα της Τζάιρελ:

«Εδώ σε τούτο το σημείο όπου στεκόμαστε, μι-λαιδη, πέθανε ο Άντρεντ πριν διακόσια χρόνια».

Αθελά της η Τζάιρελ κοίταξε κάτω. Τα πόδια της πατούσαν στη μεγάλη κηλίδα ενός απλωμένου λεκέ που έμοιαζε με την αόριστη σιλουέτα ενός θη-ρίου με ανασηκωμένο κεφάλι και ανοιχτά πόδια, σαν να φερμάριζε τη λεία του. Ήταν μια πλατιά κη-λίδα, μαύρη και σκόρπα πάνω στις πλάκες. Ο Άν-τρεντ θα πρέπει να ήταν μεγάλος άντρας. Ει-χε χύσει πάρα πολύ αίμα τη μέρα εκείνη, πριν δυο αιώνες.

Η Τζάιρελ ένωσε τα μάτια του οικοδεσπότη καρφωμένα πάνω της με κάποια παράξενη προ-σμονή και η κοπέλα πήρε μια μικρή ανάσα για να πει κάτι. Αλλά πριν προλάβει ν' αρθρώσει λέξη, έ-νας θηρώδης άνεμος ξέσπασε εντελώς απρόσμε-να ολόγυρά τους. Ξεχύθηκε ουρλιάζοντας από το άγνωστο μ' ένα στροβίλισμα που χτύπησε με τόση μανία ώστε να σβήσει στη στιγμή όλους τους πυρ-σούς ταυτόχρονα. Το σκοτάδι έπεσε μονομιάς και σκέπασε όλη την αίθουσα.

Σ' εκείνη τη στιγμή της μαυρίλας, ενώ ολόκληρη η μεγάλη αίθουσα βυθιζόταν στο σκοτάδι, την αν-τάρα και την κοσμοχαλασιά του ανέμου, ένα αντρι-κό χέρι, σαν να περίμενε με λαχτάρα τούτη τη στιγ-

μή ολόκληρο το βράδυ, άρπαξε σε ασφυκτική αρ-πάγη την Τζάιρελ και ένα στόμα κόλλησε στο δάκ- της στο πιο άγρια παράφορο κι ερωτικό φιλή που είχε νιώσει ποτέ. Όλα είχαν γίνει τόσο απότομα που όλες οι εντυπώσεις της ενώθηκαν και διοχευ-τεύτηκαν σ' ένα ξεσπασμα φοβερής οργής κατά του Άλαρικ, καθώς πάλευε ανήμπορα για να ξεφύ-γει από εκείνο το σιδερένιο μπράτσο και το αχόρ-ταγο στόμα ενώ ο θυελλώδης άνεμος λυσσομανου-σε στο σκοτάδι. Ωστόσο δεν ένωθε τίποτε άλλο παρά μονάχα το μπράτσο, το στόμα και το ξαδιάν-τροπο χέρι. Δεν ήταν σφιγμένη πάνω σε αντρικό κορμι, αλλά η δύναμη εκείνου του μπράτσου ήταν σαν μια ατσάλινη μέγκενη γύρω της.

Και ταυτόχρονα με το άρπαγμα, το μπράτσο άρ-χισε να τη σέρνει βάνουσα και με ακατανίκητη δύ-ναμη στο πάτωμα, δίχως να χαλαρώνει στιγμή το συντριπτικό σφιξιμο, ενώ το φιλή σε όλη του την α-ποκρουστική οικειότητα συνέχιζε να ταλανίζει το ανημπορο να φωνάξει στόμα της. Θα έλεγε κανείς ότι το φιλή, το σφιξιμο του μπράτσου, η βανουσότη-τα του χεριου, το ουρλιαχτό του ανέμου και το τρά-βηγμα στο πάτωμα δεν ήταν παρά οι επιμέρους εκ-δηλώσεις μιας και μοναδικής βίαιης δίνης.

Το φαινόμενο δε θα πρέπει να κράτησε παραπά-νω από μερικά δευτερόλεπτα. Η Τζάιρελ είχε μια αίσθηση από μεγάλα, τετράγωνα και αραιά δόντια πάνω στα χείλη της. Η παράξενη βανουσότητα εκ-δηλωνόταν όχι τόσο στην αγριότητα του φιλιού, το αγκάλιασμα ή το ξέφρενο τράβηγμα στο πάτωμα, όσο στο ότι όλα αυτά έμοιαζαν σαν απλά επιφα-νειακά συμπτώματα ενός παράφορου πάθους που λυσσομανούσε σαν φωτιά ολόγυρά της.

Πνιγμένη από την ίδια την ανημπορη μανία της,

προσπάθησε ν' αντισταθεί, να φωνάξε. Αλλά δεν υπήρχε κανένα αντρ.κό στέρνο να το σπρώξει πέ-  
ρα ούτε καν σώμα για ν' απομακρύνει από το δικό  
της, έτσι δεν είχε σε τι ν' αντισταθεί. Το μόνο που  
μπορούσε να κάνει ήταν να σχηματίζει ζωώδεις ά-  
νθρωπους ήχους στο λαρύγγι της, που δεν άφηνε  
καν να βγουν παραξένω εκείνη η θυελλώδης βαναυ-  
σότητα του άλλου στόματος.

Έτσι γρήγορα που έγιναν όλα, ελάχιστο χρόνο  
είχε γ.α να σκεφτεί. Ήταν πολύ ζαλισμένη από τη  
βιαιότητα και το ξαφν.κό της επίθεσης έστω και γι'  
αναρωτηθεί: γιατί δεν υπήρχε τίποτε άλλο εκτός α-  
πό το στόμα, το μπράτσο και το χέρι. Ωστόσο είχε  
μια σαφή εντύπωση από τοίχους που έκλειναν γύ-  
ρω της σαν να την έσερναν έξω από τη μεγάλη αί-  
θουσα προς κάποιο στενό χώρο. Ήταν κατά κά-  
ποιο τρόπο σαν η βία που φρένιαζε ολόγυρά της  
να φούντωνε και να γινόταν πιο έντονη από την ι-  
δια τη στενότητα του χώρου.

Τέλειωσαν όλα τόσο γρήγορα που άκουσε τις  
σιγανές κραυγές έκπληξης των άλλων και είδε το  
ομαδ.κό σβήσιμο των πυρσών σχεδόν ταυτόχρονα  
με τη σ.νε.δητοποίηση του στενού χώρου. Θα νό-  
μιζε κανείς ότι ο χρόνος είχε κυλήσει πιο γρήγορα  
γ.α εκείνη απ' ό,τι για τους άλλους. Την άλλη στιγ-  
μή κάποιος πρέπει να έριξε φρύγανα στη φωτιά,  
γιατί οι φλόγες στο σπηλαιώδες τζάκι λαμπάδια-  
σαν απότομα σε ένα χείμαρρο από φως και τριζο-  
βολητά, δ.ώνχονοντας για μια στιγμή τα σκοτάδια  
της αίθουσας.

Και η Τζά.ρελ βρέθηκε να τρικλίζει μόνη κατα-  
μεσής στη μεγάλη αίθουσα. Δεν υπήρχε ψυχή κον-  
τά της, αν και θα έπαιρνε όρκο στη σταυρωτή λαβή  
του σπαθιού της ότι μόλις ένα κλάσμα δευτερολέ-

πτου πριν, ένα βαρύ στόμα σχεδόν έλιωνε τ' άφω-  
να χείλη της. Τώρα εκείνο το στόμα είχε χαθεί σαν  
να μην υπήρξε ποτέ. Οι τοίχοι δεν την έσφιγγαν  
από παντού: κανένας άνεμος δε φυσούσε ούτε και  
ακουγόταν ο παραμικρός ψίθυρος στη μεγάλη αί-  
θουσα.

Ο Άλαρικ στεκόταν στην άλλη άκρη του χώρου,  
πάνω από τη μαύρη κηλίδα του αίματος του Άν-  
τρεντ. Η Τζά.ρελ συμπέρανε ότι θα πρέπει υποου-  
νειδητα να είχε καταλάβει από την πρώτη στιγμή  
πως δεν ήταν τα δικά του χείλη εκείνα που της εί-  
χαν πληγώσει το στόμα. Δεν ήταν στη φύση του Α-  
λαρικ ένα τέτοιο παράφορο πάθος. Οχι, — αν και  
ήταν ο μοναδικός άνθρωπος κοντά της όταν τους  
τύλιξε το σκοτάδι, δεν ήταν δικό του το πρόστυχο  
φιλί που ένιωθε ακόμη στο στόμα της.

Άγγιξε με τρεμαμένο χέρι τα μωλωπισμένα χεί-  
λη της και κοίταξε γύρω ξέφρενα, λαχανιασμένη,  
προσπαθώντας να ξαναβρεί την ανάσα της και σχε-  
δόν κλαίγοντας από λύσσα.

Οι άλλοι ήταν ακόμη γύρω από τη φωτιά, μισή  
αίθουσα μακριά. Και καθώς η λάμψη από το ξαφνι-  
κό φούντωμα της φωτιάς φώτιζε πάλι το χώρο, είδε  
για μια στιγμή στα πρόσωπα όλων την έκφραση  
της φευγαλέας έκπληξης να δίνει τη θέση της σ'  
ένα ξέσπασμα ξέφρενης ελπίδας. Με μεγάλες,  
γοργές δρασκελιές ο Άλαρικ βρέθηκε δίπλα της.  
Στη θολούρα της ζάλης της, η Τζά.ρελ ένιωσε τα  
χέρια του να την αρπάζουν από τα μπράτσα και να  
την ταρακουνούν δυνατά ενώ τον άκουσε να τσαμ-  
πουνάει κάτι σε μια άγνωστη γλώσσα.

«Γκ' άστα-εστ; Τάι γκ' άστα; Τάι γκ' άστα;»  
Θυμωμένη τον έσπρωξε πέρα. Ήδη και οι άλλοι,  
μαζεύονταν γύρω της γεμάτοι ασυγκράτητη έξα-

ψη, τσαμπουνώντας όλοι μαζί, «Γκ' άστα τάι; Εστ γκ' άστα;»

Ο Άλαρικ ξαναβρήκε πρώτος την ψυχραιμία του. Με φωνή που έτρεμε από συγκίνηση που πρώ- τη φορά η Τζάιρελ έβλεπε σ' αυτόν, τη ρώτησε με σχεδόν απελπισμένη λαχτάρα:

«Τι ήταν? Τι συνέβη, Μήπως ήταν — ήταν —;» Αλλά φαίνεται πως του ήταν σχεδόν αδύνατο να κατονομάσει αυτό που λαχταρούσε με όλο του το είναι. ν' ακούσει, αν και το τρέμουλο της ελπίδας χρωμάτιζε τη φωνή του.

Η Τζά.ρελ συγκρατήθηκε πάνω που ήταν έτοιμη ν' απαντήσει. Κοντοστάθηκε επίτηδες για να κυ- ριαρχήσει στην αδυναμία και τη ζάλη που θόλωναν ακόμη το μυαλό της. Ύστερα χαμήλωσε το βλέμμα για να κρύψει τη σκέψη που άστραψε φευγαλέα σ' εκείνα τα κιτρινωπά μάτια της. Για πρώτη φορά διέ- θετε κάποιο ατου με τούτους τους μυστηριώδεις ανθρωπους. Ήξερε κάτι που λαχταρούσαν όσο τι ποτα να μάθουν και έπρεπε να εκμεταλλευτεί στο έπακρο το ατού, που κι αυτή δεν ήταν σίγουρη πο ο ήταν

«Τι — τι συνέβη,» ψέλλισε τελικά. Το τραυλισμα δεν ήταν ολότελα φτιαχτό. «Ξέσπασε μια — ανεμο- ζάλη και, μετά όλα τα κατάπιε το σκοτάδι — δεν ξε- ρω — έν.ναν όλα τόσο γρήγορα». Κοίταξε ψηλά στο μισσκοτάδο με τρόπο που δεν ήταν εντελώς προσποιητός. Ο,τι κι αν ήταν εκείνο το πράγμα — σίγουρα δεν ήταν άνθρωπος. Θα έπαιρνε όρκο σ' τ. μια στιγμή πριν φωτίσει πάλι, είχε νιώσει να κλε- νουν γύρω της τοίχοι, κοντινοί σαν τάφου. Και ω- στόσο είχαν διαλυθεί πιο εύκολα κι από καταχνιά στη αναλαμπή της φωτιάς. Αλλά εκείνο το στομα- πάνω στο δικό της! Εκείνα τα μεγάλα, ίσια δοντ.

πάνω στα χείλη της και το φοβερό σφίξιμο του κτη νώδους μπράτσου! Τίποτα δε θα μπορούσε να εί- ναι πιο υλικό. Και όμως, δεν υπήρχε παρά μονάχα το μπράτσο, το στόμα και το χέρι. Δεν υπήρχε σώ- μα... Με μια ξαφνική ανατριχίλα που έκανε να μυρ- μηγκιάσει όλο της το κορμι, θυμήθηκε ότι οι φονιά- δες είχαν διαμελίσει τον Άντρεντ πριν τον πετά- ξουν στους βάλτους... Ο Άντρεντ.

Δεν κατάλαβε ότι είχε προφέρει το όνομα μεγα- λόφωνα, αλλά ο Άλαρικ τινάχτηκε σαν τигρης στο ακουσμα της λέξης που ξεφυγε από τα χείλη της «Ο Άντρεντ; Ήταν ο Άντρεντ;»

Καταβάλλοντας μια υπεράνθρωπη προσπάθεια και σφίγγοντας τα δόντια της για να σταματήσει το κροτάλισμά τους, η Τζάιρελ κατάφερε να ξανα- βρεί την αυτοκυριαρχία της.

«Ο Άντρεντ; Μα αυτός πέθανε πριν διακόσια χρόνια!»

«Δε θα πεθάνει ποτέ μέχρι —» Αυτό μονάχα πρό- λαβε να πει ένα απο τ' αγόρια με τα διαβολικά πρό- σωπα πριν ο Άλαρικ γυρίσει να το καρφώσει μ' ένα οργισμένο βλέμμα, αλλά και με ήρερο σεβασμό

«Σιωπή! Περίμενε!... Λα.δη Τζάιρελ, με ρωτήσα- τε πριν αν οι θρύλοι του Χέλσγκαρντ είναι αληθι- νοί. Τώρα μπορώ να σας πω ότι η ιστορία του Άν- τρεντ είναι! Πιστεύουμε ότι περπατά ακόμη στις α- θουσες όπου κρύβεται ο θησαυρός του. Και εμείς — εμείς —» Ο Άλαρικ δίστασε και η Τζά.ρελ είδε μια παράξενη έκφραση υστεροβουλίας ν' απλωνε- ται στο πρόσωπό του. Ύστερα συνέχισε κανονικά. «Πιστεύουμε ότι μονάχα ένας τρόπος υπάρχει για να βρούμε αυτό το θησαυρό. Μονάχα το φάντασμα του Άντρεντ θα μας οδηγήσει σ' αυτόν. Και το φάντα- σμα του Άντρεντ ήταν άπιστο — μέχρι πριν λίγο».

Η Τζάιρελ θα μπορούσε να πάρει όρκο ότι ο Άλarik δεν είχε σκοπό να πει αυτό όταν άρχισε να μιλά. Σιγουρεύτηκε ακόμη περισσότερο όταν είδε εκείνο το αδιόρατο κύμα της βουβής συνεννόησης να διατρέχει τον κύκλο των προσώπων γύρω της. Διασκέδαζαν με κάποιο ακαθόριστο αστείο που η ίδια αγνοούσε. Αυτό ήταν φανερό σ' όλα τα πρόσωπα που την περιστοιχίζαν. Τα όλο ασπράδι μέγιστα μάτια των γυναικών με τα ρουφηγμένα μάγουλα έλαμψαν τα πρόσωπα των αντρών συσπάστηκαν σε μικρές γκριμάτσες συγκαλυμμένου γέλιου. Ξαφνικά η Τζάιρελ ένιωσε να την πνίγει το αφυσικό και το μυστήριο, καθώς και αυτή η ακαθόριστη, δυσωδία και αναίτια ευθυμία τους.

Η τρομακτική έμπερία της την είχε ταράξει περισσότερο απ' όσο θα ήθελε να παραδεχτεί. Δε χρειαζόταν να προσποιείται ότι της είχαν λυθεί τα γόνατα καθώς τους άφηνε για να πλησιάσει στη φωτιά. Λαχταρούσε να ξεφύγει από τούτη την τρομερή συντροφιά, έστω κι αν αυτό σήμαινε να μείνει μόνη σ' αυτό το στοιχειωμένο σκοτάδι.

«Θα ήθελα να — να ηρεμήσω λίγο πλάι στη φωτιά», μουρμούρισε. «Ελπίζω εκείνο το — το πράγμα να μην ξαναγυρίσει»

«Μα πρέπει να ξαναγυρίσει!» Στην Τζάιρελ φάνηκε ότι η κάθε φωνή γύρω της αντήχησε ταυτόχρονα, ενώ μια ενθουσιώδης ομόφωνη συμφωνία έλαμψε στα πρόσωπα όλων. Ακόμη και τα δυο σκυλιά είχαν βγει μπροστά, ανάμεσα από τα πόδια του μικρού πλήθους ολόγυρά της. Τα σκιερά μάτια τους, που λαμπύριζαν ακόμη αμυδρά σαν να είχαν δανειστεί φως από το τζάκι, παρακολουθούσαν την κουβέντα του όποιου μιλούσε σαν να καταλά-

βαιναν και αυτά. Το βλέμμα τους στράφηκε κόκκινο προς τον Άλarik καθώς έλεγε:

«Για πολλές νύχτες περιμέναμε μάταια να μας παρουσιαστεί η δύναμη που κάποτε λεγόταν Άντρεντ. Μονάχα όταν ήρθατε εσείς δημιούργησε εκείνη τη δίνη — που είναι απαραίτητη αν θέλουμε να βρεθεί ο θησαυρός» Και πάλι, στο άκουσμα της τελευταίας λέξης, η Τζάιρελ νόμισε ότι ένιωσε το ανεπαίσθητο κύμα της θυμικής να ταξιδεύει από άτομο σε άτομο. Ο Άλarik συνέχισε με την υποκριτικά ήρεμη φωνή του. «Είμαστε τυχεροί που βρήκαμε κάποια με τη δύναμη να καλεί το πνεύμα του Άντρεντ στο Χέλσγκαρντ. Νομίζω ότι μέσα σας κρύβεται κάποια παρόμοια βιαιότητα, που ο Άντρεντ διαισθάνεται και την αποζητά. Πρέπει να τον καλέσουμε να ξαναβγει από τα σκοτάδια — και πρέπει να χρησιμοποιήσουμε τη δική σας δύναμη για να το πετύχουμε».

Η Τζάιρελ κοιτάξε ολόγυρα σαν να μην πίστευε στ' αυτιά της. «Θέλετε να καλέσετε — εκείνο — να ξανάρθει;»

Μάτια λαμπύρισαν προς το μέρος της με μια λάμψη που δεν ήταν από τη φωτιά. «Θα το θέλαμε δε θα πει τίποτα», μουρμούρισε ένα διαβολομούρικο αγόρι δίπλα της. «Και δε θα περιμένουμε για πολύ ακόμη...»

«Μα.. ο Θεός να βάλει το χέρι του!», έκανε η Τζάιρελ. «Κάνουν λάθος όλοι εκείνοι οι θρύλοι; Λένε ότι το πνεύμα του Άντρεντ χτυπά με ξαφνικό θάνατο όλους όσους καταπατούν το Χέλσγκαρντ. Γιατί μιλάτε σαν μονάχα εγώ να μπορούσα να το καλέσω; Θέλετε να πεθάνετε με τόσο φοβερό τρόπο, Εγώ δε θέλω! Δεν έχω καμιά διάθεση να υπομεινω ξανά εκείνη την εμπειρία, ακόμη κι αν με σκο-

τώνανε. Δε θα ξανανεχτώ τα φιλιά του 'Αντρεντ!»,  
Ένα σιωπηρό κίμα φάνηκε να διατρέχει φευγα-  
λέα τον κύκλο. Μάτια συναντήθηκαν κα. κοίταξαν  
πάλι πέρα. Ύστερα ο 'Αλαρικ είπε:

«Ο Αντρεντ εχθρεύεται μονάχα τους παρείσα-  
κτους στο Χέλσγκαρντ, όχι τους δικούς του συγγε-  
γείς και τους ανθρώπους τους. Εξάλλου, οι θρύλοι  
στους οποίους αναφέρεστε είναι παλιοί και αφο-  
ρούν σε ιστορίες ανθρώπων που καταπάτησαν το  
κάστρο πριν πολλά χρόνια.

«Με το πέρασμα των χρόνων τα πνεύματα των ό-  
σων πεθαίνουν βίαια απομακρύνονται σιγά σιγά α-  
πό τον τόπο του θανάτου τους. Ο Αντρεντ πέθανε  
προ πολλού κα., όσο κυλούν τα χρόνια, επισκέφτε-  
ται το κάστρο του Χέλσγκαρντ ολοένα και πιο σπά-  
νια, ολοένα και λιγότερο εκδικητικά. Αγωνιζόμα-  
στε από καιρό να τον φέρουμε πίσω — αλλά μονά-  
χα εσείς το κατάφερατε. Όχι, μιλαίδη, θα πρέπει  
να υπομείνετε για μια ακόμη φορά τη βιαιότητα του  
'Αντρεντ, ειδαίμως...»

«Ειδαίμως τι.» ρώτησε ψυχρά η Τζάιρελ, αφή-  
νοντας το χέρι της να πέσει προς το σπαθί της

«Δεν υπάρχει άλλη λύση». Η φωνή του 'Αλαρικ  
ήταν αμείλικτη. «Είμαστε πολλοί και είστε μία. Θα  
σας κρατήσουμε εδώ μέχρι να ξανάρθει ο 'Αν-  
τρεντ».

Η Τζάιρελ γέλασε. «Νομίζεις ότι οι άντρες του  
Τζόιρυ θα με αφήσουν να χαθώ δίχως ίχνη, θα γί-  
νει τέτοια επίθεση στα τείχη του Χέλσγκαρντ  
που—»

«Δεν το νομίζω, μιλαίδη. Ποιοι πολεμιστές θα  
τολμήσουν ν' έρθουν όταν κάποια πιο γενναία απ'  
όλους χάθηκε στο Χέλσγκαρντ; Όχι, λαίδη του

Τζόιρυ, οι άντρες σας δεν πρόκειται να σας αναζη-  
τήσουν εδώ. Θα—»

Το σπαθί της Τζάιρελ άστραψε στο φως καθώς  
η κοπέλα σάλταρε πίσω, τραβώντας το από το θη-  
κάρι. Η λεπίδα έλαμψε μια φορά — όταν μπράτσα  
σαν σίδερο τη μάγκωσαν από πίσω. Για μια τρομε-  
ρή στιγμή νόμισε ότι είχε ξαναγυρίσει ο 'Αντρεντ  
και η καρδιά της πήδησε στο στόμα της. Αλλά βλέ-  
ποντας το χαμόγελο του 'Αλαρικ, κατάλαβε. Ήταν  
ο νάνος που είχε γλιστρήσει μουλωχτά πίσω της  
ύστερα από κάποιο σιωπηλό σινιάλο του αφέντη  
του. Και, μόλο που η ράχη του ήταν αδύναμη, δε  
συνέβαινε το ίδιο και με τα χέρια του. Είχαν τυλι-  
χτεί γύρω της σ' ένα αρκουδίσιο αγκάλιασμα από  
το οποίο ήταν αδύνατο να ξεφύγει.

Η Τζάιρελ πάλεψε, γρυλίζοντας κατάρες κα. ρί-  
χνοντας δυνατές κλοτσιές με τ' ατσάλινα σπιρού-  
νια της, αλλά δεν κατάφερε να σπάσει τη λαβή. Ο-  
λόγυρά της ακουστήκαν μουρμουρητά σ' εκείνη  
την παράξενη, απόκοσμη γλωσσα. «Α' βράιστα! Τάι  
γκ'άστα βράι! Ελ βράστ'τάι λάου!» Την άλλη στιγ-  
μή τα δυο διαβολομούρικα αγόρια βουτηξαν και τη  
μάγκωσαν από τα πόδια. Έμειναν γαντζωμένα πά-  
νω της σαν πίθηκοι, μορφάζοντας δαιμονικά και  
κρατώντας τα πόδια της κολλημένα στο πάτωμα.  
Ύστερα ο 'Αλαρικ πλησίασε και άρπαξε το σπαθί  
από το χέρι της. Μετά μουρμούρισε κάτι στην πα-  
ράξενη γλωσσα τους, και οι άλλοι σκόρπισαν σαν  
ν' ακολουθούσαν κάποιες διαταγές.

Εξακολουθώντας ν' αντιστέκεται, άγρια, η Τζάι-  
ρελ μόλις και πρόλαβε να καταλάβει τις προθέσεις  
τους πριν τις πραγματοποιήσουν. Άκουσε όμως το  
ξαφνικό πλατάγισμα του νερού που έπεφτε στ' α-  
ναμμένα κούτσουρα και το άγριο συριγμά του α-



τιμών καθώς έσβηνε η φωτιά. Ύστερα το σκοτάδι έπεσε σαν βρεγμένη κουβέρτα στη σκοτεινή αίθουσα. Οι άλλοι σκόρπισαν μακριά της στο σκοτάδι και το σφίξιμο στα πόδια της χαλάρωσε ξαφνικά. Σχεδόν ταυτόχρονα τα δυο πανίσχυρα μπράτσα που την κρατούσαν αιχμάλωτη της έδωσαν ένα δυνατό σπρώξιμο μπροστά.

Πνιγμένη από τη λύσσα, η Τζάιρελ τινάχτηκε τρ.κλίζοντας και παραπατώντας στο σκοτάδι. Δεν υπήρχε τίποτα να της κόψει τη φόρα και εκείνα τα δυνατά μπράτσα την είχαν σπρώξει γερά. Έπεσε κάτω, τσουλώνοντας ανήμπορη στις γυμνές πλάκες και το σκοτάδι, με τις περικνημίδες και το άδειο θηκάρι της να κροταλίζουν στην πέτρα. Όταν τελικά σταμάτησε, μωλωπισμένη, γδαρμένη και με κομμένη την ανάσα, χρειάστηκε μια στιγμή πριν μπορέσει να συνέλθει και να σταθεί στα πόδια της, πολύ ζαλισμένη ακόμη και για να βρίσει.

«Μείνε εκεί που βρίσκεσαι, Τζάιρελ του Τζόριου», πρόσταξε ήρεμα η φωνή του Άλαρικ κάπου από το σκοτάδι. «Δεν μπορείς να ξεφύγεις από τούτη την αίθουσα — φυλάμε την κάθε έξοδο με γυμνά σπαθιά. Μείνε εκεί που είσαι — και περίμενε».

Η Τζάιρελ πήρε μια βαθιά ανάσα και άρχισε να βρίζει τους προγόνους και τους πιθανούς απογόνους του Άλαρικ με τέτοια σφοδρότητα που γ' αρκετά λεπτά το σκοτάδι αντιλαλούσε από τη μανία της. Ύστερα θυμήθηκε τον υπαινιγμό του Άλαρικ, ότι μπορεί η βία που έκρυβε μέσα της να προσέλκυε τη συγγενική βία της παράξενης δύναμης που λεγόταν Άντρεντ και σώπασε τόσο απότομα που η σιωπή φάνηκε σαν κρότος στ' αυτιά της.

Ήταν μια σιωπή φορτισμένη με αγωνιώδη αναμονή. Η Τζάιρελ σχεδόν μπορούσε να αισθανθεί

την υπομονή και την προσδοκία από τη μεριά των αθέατων απαγωγέων της. Σκεφτόταν αυτό που την περίμενε και το αίμα πάγωνε στις φλέβες της. Κοίταξε τυφλά στα σκοτάδια πάνω από το κεφάλι της και για μια ατέλειωτη και φοβερή στιγμή είχε την εντύπωση ότι ο γνωριμος θυελλώδης άνεμος μάζευε κιόλας δυνάμεις εκεί, έτοιμος να μετατρέψει τη νύχτα σ' ένα χάος από το οποίο θ' απλωνόταν το μπράτσο του Άντρεντ...

Μετά από λίγο φώναξε με φωνή που ακούστηκε απρόσμενα αδύναμη στο σκοτάδι.

«Θα — θα μπορούσατε να μου πετάξετε καμιά μαξιλάρα; Κουράστηκα να στέκομαι στα πόδια μου και τούτο το πάτωμα είναι παγωμένο».

Με έκπληξη άκουσε πόδια να κινούνται γοργά και με σιγουριά στο πλακόστρωτο και μια στιγμή αργότερα μια μαξιλάρα ήρθε ιπτάμενη από το σκοτάδι για να πέσει μαλακά στα πόδια της. Η Τζάιρελ σωριάστηκε πάνω της με ανακουφισή, αλλά αμέσως μια νέα σκέψη την έκανε να μαρμαρώσει και να κοιτάξει ολόγυρα στο σκοτάδι, με τις τρίχες να μυρμηγκιάζουν στο σβέρκο της. Ωστε — μπορούσαν να δουν στο σκοτάδι! Υπήρχε μεγάλη σιγουριά σ' εκείνα τα βήματα και πολύ ευστοχία στο πέταγμα της μαξιλάρας για ν' αμφιβάλλει. Ζάρωσε λίγο τους ώμους της και προσπάθησε να μη σκέφτεται.

Το σκοτάδι τη βάρανε φοβερό κι αβάσταχτο. Πέρασαν αιώνες έτσι, δίχως τον παραμικρό ήχο πέρα από τη δική της σιγαλή ανάσα να σπάζει εκείνη την ηλεκτρισμένη σιωπή, που παλλόταν από αναμονή και προσδοκία. Ο τρόμος της μεγάλωνε αδιάκοπα. Σκέψου εκείνος ο τρομερός θυελλώδης άνεμος να ξεχυνόταν πάλι στην αίθουσα! Σκέψου

εκείνο το σώματο μπράτσο να την άρπαζε και για μια ακόμη φορά το στόμα να κολλούσε άπληστα στα χε.λη της! Δίχως να το θέλει, μια παγωμένη ανατρε.χίλα διέτρεξε αργά τη ραχοκοκαλιά της.

Σύμφωνοι, ας υποθέσουμε ότι ερχόταν πόλι. Σε τ. θα ωφελούσε την ίδια, Εκείνα τα ύπουλα ανώμα. λα πλάσματα που την κρατούσαν αιχμάλωτη ποτέ δε θα μοιράζονταν μαζί της το θησαυρό που τόσο ποθούσαν να βρουν — τον λαχταρούσαν τόσο που τολμούσαν ακόμη και να καλέσουν εκείνο τον τρό.μο της νύχτας και να ρισκάρουν ένα θάνατο για τον οποίο οι θρυλοι μονάχα φοβισμένες νύξεις έκαναν απλά και μόνο για να τον κάνουν δικό τους. Ήξε.ραν, λοιπόν, τι κρυβόταν στην τρομερά φυλαγμένη κασετίνα του Άντρεντ, Αλλά τι θα μπορούσε να εί.ναι τόσο πολύτιμο ώστε ν' αποτολμούν ακόμη και αυτό προκειμένου να το αποκτήσουν;

Και τι ελπίδα υπήρχε για την ίδια; Αν η τερατώ.δης οντότητα που λεγόταν Άντρεντ δεν ερχόταν απόψε — θα ερχόταν κάπο.α άλλη νυχτα, αργά ή γρήγορα. Και όλες οι νύχτες θα την έβρισκαν εδώ μονάχη, σαν δώλωμα για το τέρας που στοίχειωνε το Χέλαγκαρντ.

Είχε καυχηθεί δίχως να το πιστεύει, όταν είπε ότι θα έρχονταν να τη σώσουν οι άντρες της. Ήταν παλ.κάρια και την αγαπούσαν — αλλά περισσότε.ρο αγαπούσαν τη ζωή τους 'Όχι, δεν υπήρχε ούτε ένας στο Τζόρι. που θα τολμούσε ν' ακολουθήσε. εκείνοι είχαν αποτύχει η ίδια. Για μια ακόμη φορά αναλογιστηκε το όμορφο πρόσωπο του Γκυ του Γκάρλοτ και άφησε τη μανία της να την κυρ.έμει ν.α λίγο. Εκείνος ο γοητευτικός θρασύδειλος που την είχε σπρώξε. να έρθει εδώ για να κάνει δικό του τον ανώνυμο θησαυρό που ποθούσε... Ε, λοι

πόν, θα του το χαλούσε εκείνο το όμορφο μούτρο του με τη λαβή του σπαθιού της — αν ζούσε. Αν ζούσε! Είχε αρχίσει να ξεχνά...

Τ' αστέρια περνούσαν αργά έξω από τα στενά παράθυρα ψηλά στα σκοτάδια των τοίχων. Η Τζάι.ρελ καθόταν με αγκαλιασμένα τα γόνατά της και παρακολουθούσε αγρυπνη Το σκοτάδι ψηλά ήταν γεμάτο από αναστεναγμούς καθώς οι μικροί άνε.μοι φυσούσαν στις χαραματιές — και οποιοσδή.πο.τε από αυτούς θα μπορούσε να είναι ο Άντρεντ κα.θώς ξεχνόνταν από τα έγκατα της νύχτας...

Λοιπόν, εκείνοι που την είχαν αιχμαλωτίσει εί.χαν κάνει ένα λάθος. Δεν ήξερε σε τι θα της φαινό.ταν χρήσιμο, αλλά ήταν πολύ γελασμένοι αν νόμι.ζαν ότι την είχαν αφοπλίσει. Η Τζάιρελ έσφιξε τα ντυμένα στις περικνημίδες πόδια της στο σκοτάδι και χαμογέλασε εκδικητικά, ξέροντας ότι δεν εί.χαν καταφέρει τίποτα τέτοιο.

Η ώρα θα πρέπει να ήταν περασμένα μεσάνυχτα και η Τζάιρελ λαγοκοιμόταν σπασμωδικά, με το κε.φάλι στα γόνατα, όταν ένας μακρύς αναστεναγμός από το σκοτάδι την ξύπνησε απότομα. Η φωνή του Άλαρικ, βαριά από κόυραση καί απογοήτευση, μι.λούσε στην άγνωστη γλώσσα τους. Στο άκουσμά της η Τζάιρελ απόρησε για μια στιγμή. Σκέφτηκε ότι, μόλο που φαινόταν να 'ναι η μητρική τους γλώσσα — γιατί τη χρησιμοποιούσαν όταν μιλού.σαν μεταξύ τους ή όταν βρισκονταν σε υπερέντα.ση — η ομιλία τους δεν είχε ίχνος ξενικής προφο.ράς. Ήταν παράξενο, όμως δεν ήταν η κατάλληλη στιγμή ν' αναρωτιέται για τους τερατώ.δες ανθρώ.πους που είχε μπλέξει.

Βήματα ακούστηκαν να την πλησιάζουν βαδι.ζοντας με σιγουριά. Η Τζάιρελ ξυπνησε εντελώς

και σηκώθηκε, τεντώνοντας τα μουδιασμένα μέλη της. Ένωσε χέρια ν' αρπάξουν τα μπράτσα της από δεξιά κι αριστερά. Το πέτυχαν με το πρώτο, δίχως να ψαχουλέψουν πρώτα, μόλο που ακόμη και τα συνθησμένα στο σκοτάδι μάτια της δεν μπορούσαν να διακρίνουν τίποτα. Κανένας δεν μίπηκε στον κόπο να μεταφράσει τα λόγια του Άλαρικ, αλλά προφανώς είχαν εγκαταλείψει την ξαγρύπνη τους γι' αυτό. Η Τζάρελ ένιωθε πολύ βαριά από τη νύστα για να νοιαστεί. Ακόμη και ο τρόμος της είχε αμβλυνθεί καθώς οι ατέλειωτες ώρες της νύχτας κυλούσαν αργά. Προχώρησε τρικιλίζοντας ανάμεσα σ' αυτούς που την κρατούσαν, δίχως να προβάλλει καμιά αντίσταση. Δεν ήταν η στιγμή να προδώσει το κρυμμένο της όπλο· όχι σε ανθρώπους που έβλεπαν στο σκοτάδι σαν γάτες. Θα περμενε μέχρι να ισορροπήσουν κάπως οι όροι.

Κανείς δεν έκανε τον κόπο ν' ανάψει φως. Προχωρούσαν γοργά και αβίαστα στο σκοτάδι και, όταν οι σκάλες βρέθηκαν μπροστά τους, η Τζάρελ ήταν η μόνη που σκόνταψε. Ανέβηκαν τα σκαλιά διέσχισαν ένα παγερό, όλο αντίλαλους διάδρομο — κα, μετά ένα γερό σπρώξιμο την έστειλε τρικιλίζοντας μπροστά. Ένα πέτρινος τοίχος έκοψε τη φόρα της και άκουσε μια πόρτα να βροντά π.ω της. Στριφογύρισε, με μια καυτή νορμανδική βρυσία ν' αχνίζει στα χείλη της, και κατάλαβε ότι ήταν μόνη.

Ψηλαφητά περιεργάστηκε το στενό χώρο της φυλακής της. Υπήρχε ένα πρόχειρο κρεβάτι, ένα κανάτι νερό και μια χοντροφτιαγμένη πόρτα. Ένω ακόμη ψαχούλεψε τα σανίδια της τελευταίας, διέκρινε μέσα από τις χαραμάδες τους να πλησιάζει ένα φως. Απόξω ακούστηκαν κουβέντες και η Τζα-

ρελ κατάλαβε αμέσως τι έτρεχε· ο Άλαρικ είχε φωνάξει κάποιον από τους πιθηκοειδείς άντρες του να τη φρουρεί ενώ ο ίδιος και οι δικοί του θα έπεφταν για ύπνο. Συμπέρανε ότι θα ήταν κάποιος από τους πολεμιστές και όχι της συντροφιάς του Άλαρικ, γιατί ο τύπος είχε φέρει και φανάρι μαζί. Αναρωτήθηκε αν οι άντρες ήξεραν με πόση σιγουριά περπατούσαν τ' αφεντικά τους στο σκοτάδι — ή αν νοιάζονταν καν. Αλλά δεν την παραξένευε πια που ο Άλαρικ δε φοβόταν να χρησιμοποιεί τέτοιους κτηνώδεις ανθρώπους. Ήξερε πολύ καλά τώρα με πόση ευκολία θα μπορούσε να τους κουμαντάρει — έτσι που έβλεπε στο σκοτάδι και με το αφύσικο θάρρος που τον διέκρινε.

Απέξω έπεσε σιωπή. Η Τζάρελ χαμογέλασε αχνά και έγειρε στην κοντινότερη γωνιά, ανασηκώνοντας το ένα γόνατο. Το στίλετο με τη μακριά, λεπτή λεπίδα γλίστρησε αθόρυβα στο χέρι της από το θηκάρι του ανάμεσα στην περικνημίδα και τη γάμπα της. Ύστερα στάθηκε και περίμενε με γατίσια υπομονή, με τα μάτια καρφωμένα στις φωτεινές χαραματιές ανάμεσα στα σανίδια της πόρτας.

Πέρασε κάμποση ώρα πριν ο φρουρός σταματήσει τα σιγανά πέρα δώθε του, χαμουρηθεί δυνατά και ελέγξει την μπάρα που ασφάλιζε εξωτερικά την πόρτα. Το αχνό χαμόγελο της Τζάρελ έγινε πιο έντονο. Ο άντρας γρύλισε μέσα από τα δόντια του και τελικά κάθισε — όπως η Τζάρελ παρακαλούσε από μέσα της να κάνει — στο πάτωμα με την πλάτη ακουμπισμένη στην πόρτα. Προφανώς σκόπευε να πάρει κανέναν υπνάκο, σίγουρος ότι η πόρτα δεν μπορούσε ν' ανοιχτεί δίχως να ξυπνήσει. Η Τζάρελ είχε πιάσει πολλές φορές στα πράσα τους δι-



κούς της φρουρούς να κάνουν το ίδιο και έτσι ήταν κάτι που το περίμενε

Συνέχισε να περιμένει υπομονετικά. Τελικά η κανονική ανάσα του ύπνου έφτασε ως τ' αυτιά της «Έγλεψε νευρικά τα χείλη της και ψιθύρισε, «Κάνε Θεούλη μου, να μη φορά θώρακα!» και έσκυψε στην πόρτα. Το στιλέτο ήταν αρκετά λεπτό για να περνά άνετα μέσα από τις χαραμάδες.

Ο φρουρός δε φορούσε θώρακα — και η λεπίδα ήταν κοφτερή σαν ξυράφι. Σχεδόν δε θα την ενίωσε καθόλου, ούτε και θα κατάλαβε πότε ξεψύχησε. Η Τζάρελ τον άκουσε ν' αφήνει ένα απότομο, ξαφνισμένο γρύλισμα στον ύπνο του και μετά ένα βαθύ αναστεναγμό. Δε θα πρέπει να ξύπνησε καν. Την άλλη στιγμή το αίμα άρχισε να τινάζεται σαν συντριβάνι μέσα από τις σανίδες. Η Τζάρελ χαμογέλασε και τράβηξε το στιλέτο της.

Ήταν αρκετά εύκολο να σηκώσει την μπάρα μ' εκείνη τη στενή λεπίδα. Η μεγαλύτερη δυσκολία ήταν ν' ανοίξει την πόρτα κόντρα στο βάρος του νεκρού φρουρού. Αλλά το κατάφερε κι αυτό δίχως πολύ θόρυβο. Απέξω την περίμενε το φανάρι, και ο διάδρομος φαινόταν μακρύς και έρημος στο μισσκοτάδο. Ξεχώρισε πέρα την καμάρα του κεφαλόσκαλου και κατάλαβε από ποια διαδρομή την είχαν φέρει. Δε δίστασε στιγμή κατεβαίνοντας. Το είχε σκεφτεί όλα στο σκοτάδι της αίθουσας κάτω, ενώ ήταν καθορισμένη στη μαξιλάρα της και περίμενε το αχόρταγο θυελλώδες ξέσπασμα του Άντρεντ να πέσει. ουρλιάζοντας στους σκυφτούς ώμους της.

Δεν υπήρχε τρόπος να το σκάσει. Αυτό το ήξερε. Άλλα κάστρα είχαν βοηθητικές πόρτες και παράθυρα απ' όπου θα μπορούσε να ξεφύγει ένας

δραπέτης. Αλλά το Χέλσγκαρντ τριγυριζόταν από βαλτους και ο μόνος δρόμος προς την ελευθερία ήταν το υπερυψωμένο μονοπάτι που απόψε θα το φύλαγαν οι φρουροί του Άλαρικ. Και μονάχα στα ρομάντσα των τροβαδούρων μπορούσε ένας μοναχικός πολεμιστής να δραπετεύσει από μια φρουρημένη περίβολο και μια φυλαγμένη πύλη.

Εξάλλου — εδώ είχε έρθει για κάποιο σκοπό. Ήταν καθήκον της να βρει τη μικρή πολύτιμη κασέτινα που μονάχα αυτή θα μπορούσε να εξαγοράσει τις είκοσι ζωές που εξαρτιόνταν από δαυτή. Ή θα τα κατάφερνε ή θα πέθαινε. Και ίσως τελικά να ήταν ευτύχημα που το κάστρο δεν ήταν άδειο όταν έφτασε. Δίχως τον Άλαρικ μπορεί ποτέ να μην της περνούσε από το μυαλό η ιδέα ν' αφήφήσει τη δύναμη του φαντάσματος του Άντρεντ για να πετύχει το σκοπό της. Κατάλαβαινε τώρα ότι πιθανώς αυτός να ήταν και ο μοναδικός τρόπος να τα καταφέρει. Πάρα πολλοί ερευνητές στο παρελθόν είχαν κάνει άνω κάτω το Χέλσγκαρντ για να τρέφει και πολλές ελπίδες επιτυχίας, εκτός πια κι αν είχε τύχη βουνό. Όμως ο Άλαρικ το είχε πει υπήρχε ένας τρόπος, ένας φοβερός και θανάσιμα επικίνδυνος τρόπος, αλλά ήταν και η μοναδική ελπίδα επιτυχίας.

Και τελικά, τι άλλα περιθώρια επιλογής είχε, Μπορούσε είτε να καθίσει και να περιμένει σαν ανήμπορο δόλωμα ως τη νύχτα που ο Άντρεντ θα έρχοταν ν' απαιτήσει πάλι το κορμί της — είτε να φάει από μόνη της να τον βρει και να επιδιώξει μια αναμέτρηση μαζί του. Και στη μια και στη άλλη περίπτωση, το πράγμα κατέληγε στο ίδιο — έτσι κι αλλιώς θα ήταν υποχρεωμένη ν' ανεχτεί την παρουσία του. Αλλά απόψε υπήρχε μια μικρή πιθανό-

τητα να ξεφύγει με την κασετίνα του θησαυρού ή τουλάχιστον να τη βρει από μόνη της και, αν ζούσε, να την κρύψει και να παζαρέψει με τον Άλarik την ελευθερία της.

Ήταν μια θλ. βερή και ασήμαντη ελπίδα, το ήξε-  
ρε καλά. Αλλά δεν ήταν στο χαρακτήρα της να κά-  
θεται με σταυρωμένα χέρια και να περιμένει το θά-  
νατο· με την μέθοδο αυτή υπήρχε τουλάχιστο μια  
μικρή ελπίδα επιτυχίας. Η Τζάιρελ έσφιξε το ματω-  
μένο στίλετο στο ένα χέρι της και το φανάρι στο  
άλλο και άρχισε να κατεβαίνει τις σκάλες γοργά  
και αθόρυβα σαν γάτα.

Ο μικρός φωτεινός κύκλος που έριχνε το φανάρι  
της στο παγερό πλακόστρωτο ήταν τόσο ασήμαν-  
τη άμυνα ενάντια στο σκοτάδι. Ένα φύσημα από  
τον θελλώδη άνεμο του Άντρεντ θα έσβηνε το  
φανάρι και το σκοτάδι θα την πλάκωνε στη στιγμή.  
Και πλανιόνταν και άλλα φαντάσματα εδώ εκτός  
του Άντρεντ — μικρές, κρύες οντότητες στο σκο-  
τάδι λίγο έξω από το φωτεινό κύκλο του φαναριού.  
Μπορούσε να νιώσει την παρουσία τους κα-  
θώς διέσχιζε προσεκτικά τη μεγάλη αίθουσα. Πέ-  
ρασε δίπλα από τα μουλιασμένα κούτσουρα του  
τζακιού και τα διαλυμένα απομεινάρια από τους  
θώρακες και τις ταπίες και έφτασε κοντά στο ση-  
μείο που υπολόγιζε ότι ήταν το πιο κατάλληλο γι-  
να καλέσει την τρομερή οντότητα που ζητούσε.

Δεν ήταν ευκολο να το βρει. Για μερικά λεπτά  
τριγύριζε με το μικρό φωτεινό κύκλο της πριν το  
φως πέσει σε μια άκρη της μεγάλης σκοτεινής κη-  
δας που αναζητούσε. Ήταν μια κηλίδα με σχήμα  
θηρίου, μαύρη σαν το έγκλημα, φτιαγμένη από το  
αίμα της ζωής του Άντρεντ που είχε χυθεί εκεί  
πριν δ. ακόσια χρόνια.

Εδώ ήταν που της είχε ριχτεί το αρπαχτικό φάν-  
τασμα· εδώ, πιο πιθανό απ' όπουδήποτε αλλού, θα  
ερχόταν πάλι. Η Τζάιρελ δάγκωσε δυνατά το κάτω  
χείλος της καθώς πατούσε την κηλίδα. Δίχως να  
το καταλαβαίνει, κρατούσε την ανάσα της. Θα πρέ-  
πει να στάθηκε εκεί ένα ολόκληρο λεπτό πριν βρει  
το κουράγιο για εκείνο που έπρεπε να κάνει στη  
συνέχεια. Αλλά είχε προχωρήσει πολύ για να κάνει  
τώρα πίσω. Πήρε μια βαθιά ανάσα και, φυσώντας,  
έσβησε το φανάρι της.

Το σκοτάδι έπεσε πάνω της με την ορμή αληθι-  
νου χτυπήματος και της έκοψε σχεδόν την ανάσα.  
Και ύστερα ο φόβος της χάθηκε απότομα και το  
κορμί της πλημμύρισε μ' εκείνη τη γνώριμη μεθυ-  
στική αγαλλίαση της έξαψης πριν από τη μάχη.  
Κοίταξε προκλητικά ψηλά στο σκοτάδι και φώναξε  
προς τις μεγάλες καμάρες της οροφής.

«Βγες από την κόλαση, πεθαμένες Άντρεντ! Έ-  
λα αν τολμάς, Άντρεντ καταραμένε!»

Άνεμος — άνεμος, θύελλα και βίαι! Ο αέρας της  
ρούφηξε τα λόγια από τα χείλη και την ανάσα από  
το λαιμό μ' ένα φοβερό σίφουνα που ξεχύθηκε από  
το άγνωστο. Και ταυτόχρονα με τον ερχομό του,  
ενώ η τρελή πρόκληση δεν είχε ακόμη σβήσει από  
τα χείλη της, ένα αχόρταγο στόμα κόλλησε παρά-  
φορα στο δικό της, επιβάλλοντάς του τη σιωπή. Έ-  
να μεγάλο μπράτσο τυλίχτηκε βαρύ γύρω από  
τους ώμους της κάνοντάς τη να κλονιστεί καθώς  
σιδερένια δάχτυλα σφίγγονταν οδυνηρά στο  
μπράτσο της — ένα χτύπημα που την έκανε να πα-  
ραπατήσει αλλά δεν την άφησε να πέσει, καθώς το  
φοβερό εκείνο χέρι την έσπινε πάλι στο πάτωμα  
πιο γρήγορα κι από τον ίδιο το χρόνο.

Από ένστικτο είχε σκύψει το κεφάλι όταν ένιωσε

το μπράτσο να τυλίγεται γύρω της, αλλά όχι όσο γρήγορα έπρεπε. Το βαρύ στομάχιο κρατούσε αιχμάλωτο το δικό της και για μια ακόμη φορά τα τετράγωνα, αραιά δόντια πλήγωναν βανουσα τα χείλη της. Η βιαιότητα αυτού του τερατώδους φιλιού έκανε τη λίσσα να κοχλάσει στο σφραγισμένο λαιμό της καθώς μάταια πάλευε εναντίον του.

Τούτη τη φορά το φαινόμενο δεν την αιφνιδίασε τόσο και μπορούσε να νιώθει πιο καθαρά τα όσα συνέβαιναν γύρω της. Όπως και την άλλη φορά, ολόκληρη η ξέφρενη μαγία της επιθεσης εκδηλώθηκε ταυτόχρονα — το στόμα κόλλησε στο δικό της και, σχεδόν την ίδια στιγμή, το μπράτσο τη σήκωσε στον αέρα. Στη διάρκεια αυτής της στιγμής η ανελέητη αρπάγη γύρω από τους ώμους της την έσερνε στο σκοτεινό χώρο, τυφλωμένη από τη μαυρίλα, κουφή από το μανασμένο άνεμο, άλαλη και ζαλισμένη από την τρομερή σφοδρότητα του στόματός και από τον πόνο των σιδερένιων δαχτύλων. Μπορούσε και πάλι να νιώσει αόριστα σαν να έκλειναν γύρω της τοίχοι, ολόενα και πιο σφιχτά, σαν τοίχοι τάφου. Και όπως και την πρώτη φορά, συνειδητοποίησε μια τρομερή δύναμη να μοιράζεται γύρω της, μια μεγαλύτερη βία από τις επιμέρους εκδηλώσεις της στο σώμα της γιατί το στόμα, το σφ.γ. μένο χέρ., το μπράτσο και το τράβηγμα αποτελούσαν όλα μέρη αυτής της δίνης.

Και ήταν πράγματι μια δίνη — κατά κάποιον τρόπο στροβιλιζόταν και στένευε σαν χωνί, λες και όλη η δύναμη του Άντρεντ συγκεντρωνόταν σε έναν περιστροφικό κυκλώνα απίστευτης ισχύος. Ή σαν ήταν αυτή ακριβώς η εντύπωση της εστίασης και της περιστροφικότητας που έκανε τους τόχους να φαίνονται ότι πλησιάζουν. Ωστόσο όλα ή

ταν πολύ θολά και ακαθόριστα για να τα περιγράψει με λόγια, αλλά δεν έπαυαν να είναι φοβερά αληθινά. Η Τζάιρελ, αν και ξεπνοη, καταχτυπημένη και ζαλισμένη από τον πόνο και τη βία, ένιωθε καθαρά ότι εκεί, στο μέσο της μεγάλης ανοιχτής αιθουσας, οι τοίχοι έκλειναν σαν φυλακή γύρω της.

Μανιασμένη άρχισε να χτυπά με το στιλέτο στο μπράτσο γύρω από τον ώμο της και στο χέρι με τ' αισαλένια δάχτυλα που χωνόνταν στη σάρκα της. Αλλά η γωνία ήταν άβολη και η ίδια πολύ θολωμένη για να καταλάβει αν τρυπούσε σάρκα ή απλώς μια άυλη δύναμη και τιποτε άλλο. Εξάλλου το σφιξιμο δε λιγόστεψε καθόλου. Το παράφορο στόμα εξακολούθωσε να κρατά αιχμάλωτο το δικό της σ' ένα φιλή τόσο άγριο και προσβλητικό που της ερχόταν να κλάψει από οργή.

Τούτοι οι τοίχοι ήταν πολύ κοντά... Εκεί που τρέκλιζε στα τυφλά, τα γόνατά της άγγιξαν πέτρα. Ψηλάφισε ζαλισμένα με το ελεύθερο χέρι της και άγγιξε νοτερους τοίχους ολόγυρά της. Δεν της έδεσαν πια μπροστά και η δύναμη που κάποτε λεγόταν Άντρεντ στροβιλιζόταν σε μια δίνη συμπτυκωμένης βιαιότητας που της έκοβε την ανάσα και έκανε το σκοτάδι να στριφογυρίζει γύρω της.

Μέσα στη θολούρα της ζαλάδας της κατάλαβε ότι το μέρος όπου την είχε παρασύρει θα πρέπει να ήταν η δική του κατοικία: ένας χώρος από πέτρα, υγρασία και σκοτάδι κάπου έξω από τον κόσμο μας. Είχαν φτάσει εκεί πολύ γρήγορα για να πρόκειται για αληθινό τόπο — και ωστόσο ήταν τόσο χειροπιαστός! Τα χέρια της άγγιζαν κρυούς πέτρινους τοίχους — αλλά τι ήταν αυτά τα κυλινδρικά και γλιστερά αντικείμενα κάτω από τα πόδια της; Έτριζαν και κροτάλιζαν σιγανά καθώς παρα-

πατούσε ανάμεσά τους. Κόκαλα; Ω Θεέ μου, μήπως ήταν τα κόκαλα των άλλων που είχαν αναζητήσει το θησαυρό και, που είχαν βρει τελικά εκείνο που έψαχναν; Γιατί η Γζάιρελ καταλάβαινε τώρα ότι αν υπήρχε η κασετίνα με το θησαυρό έπρεπε να βρίσκεται κάπου εδώ, σίγουρα — εδώ σε τούτο το σκοτάδι, ένα μέρος που δεν μπορούσε να το προσεγγίσει κανείς παρά μονάχα περνώντας μέσα από το ίδιο το μάτι του κυκλώνα...

Ένωθε τις αισθήσεις της να την εγκαταλείπουν. Εκείνο το στροβίλισμα έμοιαζε με το κέντρο μιας ρουφήχτρας. Φαινόταν να δημιουργεί ένα κενό που τη ρουφούσε έξω από το σώμα της, σαν να ήταν ένα αδύναμο, διαμαρτυρόμενο συννεφάκι ύπαρξης που δεν είχε τη δύναμη ν' αντισταθεί...

Κάπου μακριά το κορμί της κρεμόταν χαλαρό στην αρπάγη ενός σιδερένιου μπράτσου, πασχίζοντας ν' ανασάνει κάτω από ένα φιλί που έκανε την πραγματικότητα να σβήνει γύρω της. Αλλά εξακολουθούσε ν' αγωνίζεται αδύναμα σε κάποιο στενό χώρο με τη μυρωδιά του τάφου, όπου οι τοίχοι έσταζαν υγρασία και κόκαλα έτριζαν κάτω από τα πόδια της — τα κόκαλα εκείνων που είχαν φτάσει πριν από αυτή...

Αλλά αυτή η ίδια δε βρισκόταν εκεί. Δεν ήταν παρά ένα αχνό συννεφάκι που μόλις και συνδεόταν με το κορμί που έχανε αργά τις αισθήσεις του, ένα συννεφάκι που ξετυλιγόταν σαν λεπτό νήμα για να τυλιχτεί στην ανέμη του βίαιου κυκλώνα που την τραβούσε μακριά, μακριά, ολοένα και πιο μακριά. Το σκοτάδι γλιστρούσε γύρω της — οι πέτρινοι τοίχοι δεν αποτελούσαν πια φυλακή, γιατί η ύπαρξή της τυλιγόταν γύρω από εκείνη την ανέμη της δίψης που τη ρουφούσε έξω από το σώμα της, ψηλά

σε ολοένα και πιο μεγάλους κύκλους, πέρα σε νυχτερινούς ορίζοντες όπου δεν υπήρχαν ούτε χώρος ούτε χρόνος...

Κάπου σε άπειρες αποστάσεις ένα πόδι που δεν ήταν πια δικό της σκόνταψε σε κάτι μικρό και τετράγωνο. Ένα κορμί που δεν ήταν πια δικό της έπεσε στα γόνατα ανάμεσα σε υγρά, κροταλιστά κόκαλα, και ένα στήθος που δεν ήταν πια δικό της χτύπησε σε μια γωνία εκείνου του τετράγωνου αντικείμενου καθώς το ακατοίκητο κορμι της σωριαζόταν μπρούμυτα ανάμεσα σε κόκαλα σ' ένα πέτρινο νοτερό πάτωμα. Αλλά στις ολοένα και πιο πλατιές σπείρες της δίνης, το συννεφάκι που λεγόταν Γζάιρελ επαναστάτησε ενάντια στο στροβίλισμά του. Έπρεπε να γυρίσει πίσω — έπρεπε να θυμηθεί — υπήρχε κάτι — κάτι...

Για μια φευγαλέα στιγμή βρέθηκε πάλι πίσω στο σώμα της, σωριασμένο στις πέτρες με τα χέρια σφιγμένα γύρω από ένα τετράγωνο αντικείμενο, γλοιώδες στην αφή. Ήταν ένα κομμάτι — μια νοτισμένη δερμάτινη κασετίνα σκεπασμένη με μούχλα και δεμένη με σίδερο. Ήταν η κασετίνα του Άντρεντ, που μάταια οι θησαυροκυνηγοί αναζητούσαν επί διακόσια χρόνια. Η κασετίνα που για χάρη της ο Άντρεντ είχε πεθάνει και που για χάρη της θα πέθαινε κι αυτή — που πέθαινε ήδη σε τούτο το σκοτάδι και την υγρασία, ανάμεσα σε κόκαλα, με τον κυκλώνα να έρχεται αχόρταγος να την ξαναρπάξει...

Απόμακρα, καθώς οι αισθήσεις της την εγκατέλειπαν για δεύτερη φορά, άκουσε ένα σκύλο να γαβγίζει, διαπεραστικά και υστερικά, από κάπου πολύ ψηλά. Άλλος ένας σκύλος απάντησε στο γάβγισμα, και μετά άκουσε μια αντρική φωνή να φωνάζει

κάτι σε μια άγνωστη γλώσσα. Ήταν μια άγρια, έ-  
ξαλλη από χαρά κραυγή, πνιχτή από θρίαμβο. Αλ-  
λά ύστερα ο ίλιγγος της δίνης που την τραβούσε  
έξω από το κορμί της θόλωσε τα πάντα γύρω της  
ώσπου — ώσπου—

Ήταν παράξενο, αλλά ήταν μια μουσική εκείνο  
που την επανέφερε πίσω. Οι χορδές ενός λαγού-  
του τραγουδούσαν λες και η ίδια η τρέλα ν' απο-  
σπούσε από τις χορδές τις ξέφρενες νότες τους.  
Το λαγούτο του νάνου γελοτοποιού έσκουζε μια  
μουσική που την εϋπνισε από το άγνωστο όπου  
βρ.σκόταν και την έφερε πίσω στο σώμα που ήταν  
πεσμένο στην υγρασία και το σκοτάδι, με τη γωνιά  
της σκληρής κασετίνας να της πιέζει οδυνηρά το  
στήθος.

Και ο στρόβιλος — ξετυλιγόταν ολόγουρά της.  
Οι τοίχοι άνοιγαν ώσπου έπαψε πια να νιωθει την  
ασφυκτική τους εγγυτητα, ενώ η μόχα της υγρα-  
σίας και της μούχλας έσβησε από τα ρουθούνια  
της. Στην ξαφνική ζάλη της επιστροφής στην  
πραγματικότητα έσφ.ξε τη νοτισμένη κασετίνα  
στο στήθος της ενώ οι στενοί τοίχοι χάθηκαν ολό-  
τελα. Η Τζάιρελ ανακάθισε παραπαίοντας ζαλισμέ-  
νη και ανοιγοκλείνοντας τα μάτια της στο σκοτάδι.

Ο κυκλώνας εξακολουθούσε να λυσσομανά γύ-  
ρω της, αλλά κατά κάποιο παράξενο τρόπο δεν την  
άνγιζε πια. Υπήρχε και κάτι άλλο τώρα εκτός απ'  
αυτόν, κάποια ισχυρή δύναμη ενάντια στην οποία  
αγωνιζόταν — μια δύναμη που — που—

Η Τζάιρελ βρισκόταν πάλι στη σκοτεινή αίθου-  
σα. Κάτι την έκανε να μην αμφιβάλλει γι' αυτό. Η  
ξέφρενη μουσική του λαγούτου έσκουζε και τρα-  
γουδούσε και, κατά κάποιο παράξενο τρόπο, η  
Τζάιρελ μπορούσε να βλέπει. Ήταν ακόμη σκοτει-

νά, αλλά έβλεπε! Μια φωσφορική ανταύγεια γεν-  
νιόταν από το άγνωστο φτιάχνοντας ένα δαχτυλίδι  
γύρω της. Και στο φασματικό αυτό φως ένιωθε —  
δύσκολα θα το αποκαλούσε κανείς όραση— γνώρι-  
μα πρόσωπα που στριφογύριζαν σ' ένα μεγάλο κυ-  
κλικό στροβίλισμα ολόγουρά της. Ήταν ένας μαγι-  
κός χορός, γύρω και πάλι γύρω... Το ρυθωμένο  
πρόσωπο του Άλαρικ πέρασε φευγαλέα, λάμπον-  
τας από αγαλλίαση.. τα ορθάνοιχτα, όλο ασπράδι  
μάτια της Ντάμαρα άστραφταν κοιτάζοντας απλα-  
νή στα σκοτάδια. Η Τζάιρελ είδε τα δυο αγόρια να  
περνούν μ' ένα γοργό στροβίλισμα, με το φως της  
ίδias της κόλασης να λάμπει στα πρόσωπα τους.  
Μετά άκουσε ένα ξέφρενο γάβγισμα και ένα από  
τα λαγωνικά πέρασε και χάθηκε από μπροστά της,  
με μια λάμψη απόκοσμης φωτιάς στα μάτια του και  
τη γλώσσα κρεμασμένη έξω σε μια έκφραση σκυλί-  
σias έκστασης.

Γύρω και πάλι γύρω, μέσα σε μια φωσφορική αν-  
ταύγεια που δεν ήταν φως, ο ξέφρενος κύκλος συ-  
νέχιζε το στροβιλισμό του. Και οι χορδές του λα-  
γούτου έσκουζαν και τραγουδούσαν ασταμάτητα  
με μια πιο ξέφρενη μουσική απ' όσο θα μπορούσε  
ποτέ να βγάλουν οι χορδές ενός οργάνου. Η τρο-  
μερή εκστατική χαρά που ήταν αποτυπωμένη σε  
κάθε πρόσωπο —ναι, ακόμη και στα σκυλίσια μου-  
σούδια!— φάνηκε στην Τζάιρελ πιο φοβερή από  
κάθε απειλή του Αντρεντ.

Ο Άντρεντ... Ο Άντρεντ... Η δίνη της ηφαιστεια-  
κής του παραφοράς στριφογυριζε τώρα από πάνω  
της, με μια ένταση που έκανε ν' ανεμίζουν τα φλο-  
γάτα μαλλιά στα μάγουλά της, μ' έναν μανιακό άνε-  
μο που πίσω του ξεχώριζε διαπεραστική η μουσική  
του λαγούτου. Αλλά δεν ήταν πια εκείνη η ασυγ-





τί πεσμένο στο πλάι δίπλα στον αγκώνα της. Φαινόταν ασήμαντο, με τους σιδερένιους μεντεσέδες του σκουριασμένους και το δέρμα του ξασπρισμένο και φαγωμένο από τη σήψη δυο αιώνων σε κάποιον ακατονόμαστο, υγρό τόπο. Αλλά ήταν άθικτο και δεν είχε ανοιχτεί. Το σήκωσε και το κούνησε δοκιμαστικά. Ένωσε κάτι πολύ μαλακό να σαλεύει μέσα, με ήχο και βάρος σαν πολύ λεπτή πούδρα που μετακινιόταν ελαφρά.

Ένα θρόισμα και κάτι σαν στεναγμός από πέρα την έκαναν να σηκώσει απότομα το κεφάλι και να κοιτάξει ολόγυρα στις σκιές που γέμιζαν την αίθουσα. Σ' ένα μεγάλο, ακανόνιστο κύκλο διέκρινε σωριασμένους στο πάτωμα τους χορευτές της νύχτας. Ήταν νεκροί; Όχι, η ανάσα έκανε τα στήθη τους ν' αργοσαλεύουν. Στο πρόσωπο του πιο κοντινού — ήταν η Ντάμαρα — υπήρχε ζωγραφισμένη μια έκφραση τόσο μπουχτισμένου χορτασμού που η Τζάιρελ τράβηξε το βλέμμα της αηδιασμένη. Αλλά την ίδια έκφραση είχαν όλοι. Είχε δει ξανά κοιμισμένους γλεντοκόπους ύστερα από ολονύχτιο τσιμπούσι που δεν έδειχναν ούτε το μισό κορεσμό, ούτε τη μισή από τούτη τη σχεδόν πρόστυχη ικανοποίηση που είχαν τώρα στα πρόσωπά τους οι ναρκωμένοι σύντροφοι του Άλαρικ. Θυμήθηκε την ακαθόριστη εκείνη πείνα που είχε διακρίνει στα μάτια τους το προηγούμενο βράδυ και αναρωτήθηκε τι ακατονόμαστο φαγοπότι τούς είχε χορτάσει στο σκοτάδι όσο αυτή ήταν πεσμένη αναίσθητη...

Βήματα ακούστηκαν στο πλακόστρωτο πίσω της και στριφγύρισε απότομα, στέκοντας στο ένα γόνατο και σφίγγοντας καλύτερα το στιλέτο στο χέρι της. Ήταν ο Άλαρικ, που παραπατούσε ελαφρά και την κοιτούσε με απλανές, αφηρημένο

βλέμμα. Ο κόκκινος μανδύας του ήταν σκονισμένος και τσαλακωμένος σαν να είχε κοιμηθεί μ' αυτόν όλη νύχτα στο πάτωμα και μόλις είχε σηκωθεί. Τα δάχτυλά του χτένισαν τ' ανάκατα μαλλιά του και χασμουρήθηκε. Την κοίταξε με μια φανερή προσπάθεια να συγκεντρώσει την προσοχή του.

«Θα στείλω να φέρουν το άλογό σου», της είπε, με τα μάτια του να περιπλανιούνται αδιάφορα καθώς μιλούσε. «Είσαι λεύτερη ν' αναχωρήσεις τώρα».

Η Τζάιρελ τον κοίταξε χάσκοντας από έκπληξη, με τα χείλη μισάνοιχτα, αφήνοντας να φανούν τ' άσπρα δόντια της. Εκείνος ούτε που την πρόσεχε καν. Τα μάτια του είχαν αλλάξει εστία και κοιτούσαν απλανή σε κάποια ευχάριστη εσωτερική ανάμνηση που εξουδετέρωνε και αυτή την ίδια την παρουσία της κοπέλας. Και πάνω στο πρόσωπό του εκείνη η έκφραση του σχεδόν χυδαίου κορεσμού χαλάρωνε όλα τα χαρακτηριστικά του μέχρι που και το στενό στόμα του κρεμάστηκε ανοιχτό.

«Μα .. μα. ..» ψέλλισε η Τζάιρελ ανοιγοκλείνοντας τα μάτια της. Τα χέρια της σφίχτηκαν στο μουχλιασμένο κουτί που για χάρη του είχε ρισκάρει τη ζωή της. Εκείνος συνήλθε μια στιγμή για να πει ανυπόμονα και αδιάφορα.

«Α — λες γι' αυτό! Μπορείς να το κρατήσεις».

«Ξέρεις — ξέρεις τι είναι; Νόμιζα ότι ήθελες να—»

Ο Άλαρικ ανασήκωσε αδιάφορα τους ώμους του. «Δεν μπορούσα να σου εξηγήσω χτες βράδυ τι ήταν εκείνο που γύρευα από τον — τον Άντρεντ. Έτσι σε άφησα να πιστέψεις ότι ήταν ο θρασυαυτός αυτό που αναζητούσαμε ήταν κάτι που θα μπορούσες να το καταλάβεις. Αλλά όσον αφορά σ' αυτό

τίπεσμένο στο πλάι δίπλα στον αγκώνα της. Φαινόταν ασημαντό, με τους σιδερένιους μεντεσέδες του σκουριασμένους και το δέρμα του ξασπρισμένο και φαγωμένο από τη σήψη δυο αιώνων σε κάποιο ακατονόμαστο, υγρό τόπο. Αλλά ήταν άθικτο και δεν είχε ανοίξει. Το σήκωσε και το κούνησε δοκιμαστικά. Ένωσε κάτι πολύ μαλακό να σαλεύει μέσα, με ήχο και βάρους σαν πολύ λεπτή πούδρα που μετακινιόταν ελαφρά.

Ένα θρόισμα και κάτι σαν στεναγμός από πέρα την έκαναν να σηκώσει απότομα το κεφάλι και να κοιτάξει ολόγυρα στις σκιές που γέμιζαν την αίθουσα. Σ' ένα μεγάλο, ακανόνιστο κύκλο διέκρινε σωριασμένους στο πάτωμα τους χορευτές της νυχτας. Ήταν νεκροί. Όχι, η ανάσα έκανε τα στήθη τους ν' αρνισαλεύουν. Στο πρόσωπο του πιο κοντινού — ήταν η Ντάμαρα — υπήρχε ζωγραφισμένη μια έκφραση τόσο μπουχτισμένου χορτασμού που η Τζάιρελ τράβηξε το βλέμμα της αηδισμένη. Αλλά την ίδια έκφραση είχαν όλοι. Είχε δει ξανά κοιμισμένους γλεντοκόπους ύστερα από ολονυχτίο, τσιμπούσι που δεν έδειχναν ούτε το μισό κορσινό, ούτε τη μισή από τούτη τη σχεδόν πρόστυχη ικανοποίηση που είχαν τώρα στα πρόσωπά τους οι νάρκωμένοι σύντροφοι του Άλαρικ. Θυμήθηκε την ακαθόριστη εκείνη πείνα που είχε διακρίνει στα μάτια τους το προηγούμενο βράδυ και αναρωτήθηκε τι ακατονόμαστο φαγοπότι τούς είχε χορτάσει στο σκοτάδι όσο αυτή ήταν πεσμένη αναίσθητη...

Βήματα ακούστηκαν στο πλακόστρωτο πίσω της και στριφίγυρισε απότομα, στέκοντας στο ένα γόνατο και σφίγγοντας καλύτερα το στήλετο στο χέρι της. Ήταν ο Άλαρικ, που παραπατούσε ελαφρά και την κοιτούσε με απλανές, αφηρημένο

βλέμμα. Ο κόκκινος μανδύας του ήταν σκονισμένος και τσαλακωμένος σαν να είχε κοιμηθεί μ' αυτόν όλη νύχτα στο πάτωμα και μόλις είχε σηκωθεί. Τα δάχτυλά του χτένισαν τ' ανάκατα μαλλιά του και χασμουρήθηκε. Την κοίταξε με μια φανερό προπάθεια να συγκεντρώσει την προσοχή του.

«Θα στείλω να φέρουν το άλογό σου», της είπε, με τα μάτια του να περιπλανιούνται αδιάφορα καθώς μιλούσε. «Είσαι λεύτερη ν' αναχωρήσεις τώρα»

Η Τζάιρελ τον κοίταξε χάσκοντας από έκπληξη, με τα χείλη μισάνοιχτα, αφήνοντας να φανούν τ' άσπρα δόντια της. Εκείνος ούτε που την πρόσεχε καν. Τα μάτια του είχαν αλλάξει εστία και κοιτούσαν απλανή σε κάποια ευχάριστη εσωτερική ανάμνηση που εξουδετέρωνε και αυτή την ίδια την παρουσία της κοπέλας. Και πάνω στο πρόσωπό του εκείνη η έκφραση του σχεδόν χυδαίου κορσμού χαλάρωνε όλα τα χαρακτηριστικά του μέχρι που και το στενό στόμα του κρεμάστηκε ανοιχτό.

«Μα.. μα..» ψέλλισε η Τζάιρελ ανοιγοκλείνοντας τα μάτια της. Τα χέρια της σφίχτηκαν στο μυχλιασμένο κουτί που για χάρη του είχε ρισκάρει τη ζωή της. Εκείνος συνήλθε μια στιγμή για να πει ανυπόμονα και αδιάφορα:

«Α — λες γι' αυτό! Μπορείς να το κρατήσεις»

«Ξέρεις — ξέρεις τι είναι; Νόμιζα ότι ήθελες να—»

Ο Άλαρικ ανασήκωσε αδιάφορα τους ώμους του. «Δεν μπορούσα να σου εξηγήσω χτες βράδυ τι ήταν εκείνο που γύρευα από τον — τον Άντρεντ. Έτσι σε άφησα να πιστέψεις ότι ήταν ο θησαυρός αυτό που αναζητούσαμε ήταν κάτι που θα μπορούσες να το καταλάβεις. Αλλά όσον αφορά σ' αυτό



το σάπιο κοιτάκι — δεν ξέρω ούτε και με νοιάζει να μάθω τι περιέχει. Εγώ κερδίσα — κάτι καλύτερο. » Το γεμάτο αναμνήσεις βλέμμα του γλίστρησε μακριά από το δικό της για να στραφεί όλο ευδαμονικά προς το πρόσφατο παρελθόν.

«Τότε γιατί — με σώσατε.»

«Σε σώσαμε.» γέλασε εκείνος. «Δεν είχαμε ούτε εσένα ούτε το θησαυρό σου κατά νου σ' αυτό που — που κάναμε — χτες βράδυ. Απλώς εκπλήρωσες το σκοπό σου — μπορείς να φύγεις ελεύθερα.»

«Εκπλήρωσα — ποιο σκοπό;»

Με κάποια φευγαλέο εκνευρισμό, ο Άλαρικ ξαναγύρισε στο παρόν από το όνειρο που αναπολούσε για να πει:

«Έκανες αυτό για το οποίο σε κρατούσαμε — έφερες τον Άντρεντ στην επιρροή μας. Ήσαν τυχερή που τα σκληρά ένιωσαν τι είχε συμβεί όταν το έσκασες για να προκαλέσεις το φάντασμά του μόνη. Αλλά ημάστε κ. εμείς τυχεροί. Νομίζω ότι ο Άντρεντ μπορεί να μην ερχόταν ούτε καν για σένα, έτσι και διαισθανόταν την παρουσία μας. Μην αμφιβάλεις γι' αυτό — μας φοβόταν και είχε σοβαρούς λόγους να μας φοβάται.»

Η Τζάιρελ τον κοίταξε για κάμποσες στιγμές, νιώθοντας πάλι ένα ρίγος να διατρέχει τη ραχοκοκαλιά της. Υστερα ψιθύρισε με τρεμουλιαστή φωνή.

«Τι — τι είδους πλάσμα είσαι;» Για μια στιγμή είχε σχεδόν την ελπίδα ότι ο άλλος δε θα της απαντούσε. Αλλά εκείνος χαμογέλασε και η εντύπωση της εσωτερικής παραμόρφωσης έγινε πιο έντονη στο πρόσωπό του.

«Είμαι κυνηγός των ζωντανών νεκρών», της αποκρίθηκε ήρεμα. «Ρουφώ τους νεκροζώντανους

όταν και όπου μπορώ να τους βρω... Οι δικοί μου κι εγώ διψάμε για εκείνη τη σκοτεινή δύναμη που διαθέτουν τα φαντάσματα όσων πέθαναν βίαια και αναγκαζόμαστε να κάνουμε μακρινά ταξίδια στα ενδιαμέσα — από τα φαγοπότια μας». Τα μάτια του ξέφυγαν για μια στιγμή από τα δικά της για ν' αναπολήσουν με απόλαυση το παρελθόν. Εξακολουθώντας ν' ατενίζει μ' εκείνο το απόμακρο βλέμμα και με φωνή που η Τζάιρελ πρώτη φορά άκουγε, μουρμούρισε:

«Αναρωτιέμαι αν κανένας άνθρωπος που δεν το έχει γευτεί θα μπορούσε να μαντέψει πόσο ανεπίωκτη έκσταση είναι να ρουφάς το ζωντανό θάνατο ενός ισχυρού φαντάσματος.. ενός φαντάσματος με τη δύναμη του Άντρεντ... το να νιώθεις εκείνη τη μαύρη δύναμη να χύνεται μέσα σου καθώς τη ρουφάς σε γερές γουλιές — μια δόση που δυναμώνει όσο πίνεις — νιώθεις — το σκοτάδι — ν' απλώνεται στην κάθε φλέβα σου πιο γλυκό κι από κρασί, πιότερο μεθυστικό. Να μεθάς με το ζωντανό θάνατο — μια απόλαυση σχεδόν αβάσταχτη».

Ακουγοντάς τον, η Τζάιρελ αισθάνθηκε μια έντονη ανατριχίλα να ξεπηδά στο βάθος του στομαχιού της και ν' απλώνεται παντού κάνοντας ν' αναρριγίσει όλο της το κορμί. Καταβάλλοντας μια μεγάλη προσπάθεια κατάφερε να ξεκολλήσει το βλέμμα της από πάνω του. Η χυδαία εσωτερική έκσταση που φαινόταν ν' απολαμβάνουν τα μάτια του Άλαρικ ήταν κάτι που δε θα ήθελε να το βλέπει ούτε σαν ανάμνηση στα λόγια και τα μάτια του. Στάθηκε αποφασιστικά στα πόδια της, σφίγγοντας τη δερμάτινη κασετίνα στο στήθος της και αποστρέφοντας τα μάτια της από τα δικά του.

«Τότε άφησέ με να φύγω», είπε με σιγανή φωνή,

με μια αόριστη αμηχανία, σαν θέλας της να είχε σταθεί μάρτυρας σε κάτι το απερίγραπτο. Ο Άλαρικ την κοίταξε και χαμογέλασε.  
«Εισα. ελευθερη να φύγεις», της είπε, «αλλά μη χάσεις άδικο το χρόνο σου επιστρέφοντας με τους πολεμιστές σου για να πάρεις εκδίκηση που σε κρατήσαμε με τη βία». Το χαμόγελό του έγινε πιο έντονο βλέποντας τη μικρή νευρική της κίνηση που πρόδινε ότι είχε μαντέψει σωστά. Ήταν γεγονός ότι κάτι τέτοιο είχε περάσει από το νου της Τζάιρελ. «Τίποτα δε μας κρατάει πια στο Χέλσγκαρντ. Θα φύγουμε σήμερα κιόλας — σε αναζήτηση άλλης λείας. Και κατ' ακομή πριν φύγεις — σου είμαι στε ευγνώμονες που παρέσυρες τον Άντρεντ στα δειχτά μας, γιατί δε νομίζω ότι θα ερχόταν αν δεν ήσουν εσύ. Γι' αυτό θέλω να σ' αποχαιρετήσω με μια προειδοποίηση, μιλαίδη».

«Τι θέλεις να πεις;» Το βλέμμα της Τζάιρελ πέ-  
ρασε φευγαλέα από τα μάτια του Άλαρικ και χαμή-  
λωσε πάλι. Δεν ήθελε να κοιτάζει στα μάτια του,  
αν μπορούσε να τ' αποφυγει. «Τι προειδοποίηση.»  
«Μην ανοίξεις το κουτί που κρατάς».

Και πριν η Τζάιρελ προλάβει να πάρει μια ανάσα  
για να μιλήσει, εκείνος της χαμογέλασε και απομα-  
κρύνθηκε, σφυρίζοντας στους άντρες του να ετοι-  
μάζονται. Ολόγυρα στο πάτωμα η Τζάιρελ άκουγε  
σουρσίματα και βαθείς ανάσες καθώς οι κοιμισμέ-  
νοι, άρχιζαν να ξυπνούν. Για μια στιγμή ακόμη στά-  
θηκε ασάλευτη, κοιτάζοντας οαστισμένα τη μικρή  
κασετίνα στη μασχάλη της, πριν στραφεί και ακο-  
λουθήσει τον Άλαρικ στο προαύλιο.

Η νύχτα που είχε περάσει ήταν τώρα απλώς α-  
νάμνηση και εφιάλτης που έπρεπε να ξεχαστούν.  
Ακόμη και οι νεκροί της αποτρόπαιης φρουράς

μπροστά στην πύλη δεν μπορούσαν ν' αμαυρώ-  
σουν τώρα το θρίλαμβό της.

Η Τζάιρελ βάδιζε πάλι στον υπερυψωμένο δρό-  
μο στο λαμπρό φως της αυγής, μοιάζοντας σαν κα-  
βαλάρης σε αντικατοπτρισμό, ανάμεσα σε γαλά-  
ζιους ουρανούς και γαλάζιες αντανakλάσεις νε-  
ρού. Πίσω της το Κάστιρο του Χέλσγκαρντ ήταν ένα  
αιθέριο όραμα που αιωρείτο στους καθρέφτες των  
βάλτων. Και καθώς βάδιζε, θυμόταν.

Εκείνη η δίνη της βίας από την οποία είχε απο-  
σπάσει τούτη την κασετίνα χτες βράδυ — η δυναμη  
και ο τρόμος της οντότητας που τη φρουρούσε τό-  
σα χρόνια... Τι μπορεί να έκρυβε αυτό το κουτί. Μή-  
πως κάτι παρόμοιο με — με τον ίδιο τον Άντρεντ;  
Ο Άλαρικ μπορεί να μην ήξερε, αλλά το είχε μαντέ-  
ψει.. Η προειδοποίησή του αντηχούσε ακόμη στ'  
αυτιά της.

Συνέχισε το δρόμο της με τα φρούδια σμιγμένα  
σκεφτικά γι' αρκετή ώρα, αλλά τελικά ένα αχνό,  
χαιρέκακο χαμόγελο άρχισε να χαράζεται στα κόκ-  
κινα χείλη της κυράς του Τζόριου Λοιπόν... είχε τρα-  
βήξει πολλά για τον Γκυ του Γκάρλοτ, αλλά τώρα  
σκεφτόταν ότι, τελικά, δε θα του έκανε λιώμα το  
ωραίο του μούτρο με τη λαβή του σπαθιού της, ό-  
πως με τόση προσδοκία ονειρευόταν. Όχι.. θα τον  
εκδικιόταν με καλύτερο τρόπο..

Θα του χάριζε μια μικρή σιδερόδετη δερμάτινη  
κασετίνα.

## ΤΟ ΚΑΣΤΡΟ ΤΟΥ ΣΚΟΤΟΥΣ

*του Χένρυ Κάτνερ*

Α .. εκείνες οι πανάρχαιες εποχές των θρύλων, όταν ένα κοφτερό μυαλό κι ένα εξίσου κοφτερό σπαθί μπορούσαν να σμιλεύσουν αυτοκρατορίες από το ακόμη άμορφο υλικό του κόσμου!

Σε θεόρατα βουνά και απέραντες πεδιάδες, σε σκοτεινά δάση και φλογερές ερήμους — ο άνεμος ψιθυρίζει ακόμη παλιές ιστορίες για άντρες και γυναίκες που κυνηγούσαν το όνειρο και συχνά πέθαιναν γι' αυτό.

Παραμύθια;

Χα! Ξεχάσατε ότι έτσι φτιάχτηκαν όλες, μα όλες οι χώρες της Γης, αρχαίες και σύγχρονες; Μήπως σας παρέσυρε ο ανούσιος τρόπος που περιγράφονται αυτά τα πράγματα από τα βιβλία της σχολικής Ιστορίας; Μα τα βιβλία της Ιστορίας γράφτηκαν από ανθρωπάκια· οι αληθινοί άνθρωποι ζουν και πλάθουν την Ιστορία. Τα αληθινά τους ονόματα μπορεί να μην επιζούν, αλλά ο θρύλος τους μένει.

Ο Χένρυ Κάτνερ (1914-1958) και η Κάθριν Λ Μουρ (1911-1987) — που ένα διήγημά της συμπερι-

λαμβάνετα, σε τούτη την ανθολογία — υπήρξαν έ-  
να από τα πιο γνωστά ζεγγάρια στο χείρο της Επι-  
στημονικής κα. Ηρωικής φαντασίας. Οι δυο τους  
πολέμησαν με εξωγήινους και τεράστια με δράκους  
κα, με μάγους, συχνά κάτω από κρινό ψευδώνυμο.

Θέλω να πιστεύω ότι κάπου, σε κάποιον κόσμο  
σαν αυτούς που ονειρεύτηκαν οι δυο τους συνεχί-  
ζουν τ' όνειρο ακόμμη

Γ.Μ.

Άκου, ω βασιλιά, ενώ θα σου αφηγούμαι για μεγάλα  
πεπρωμένα και για γενναίους άντρες πέρα από τις θολε-  
ρές καταχνιές αλλοτινών αιώνων. Για πράγματα που έγι-  
ναν πριν πολλά, ναι, πάμπολλα χρόνια — πριν καν η Νι-  
νεύι και η Τύρος γεννηθούν, βασιλέψουν και διαλυθούν  
στη σκόνη. Στη φλογερή νιότη του κόσμου μας η αυτο-  
κρατορική Γκόμπι, το Λίκνο της Ανθρωπότητας, ήταν μια  
χώρα ομορφιάς, θαυμάτων και ζοφερού κακού που ξε-  
περνά κάθε φαντασία. Αλλά από την αυτοκρατορική  
Γκόμπι, τη νύμφη των θαλασσών της Ασίας, τίποτα πια  
δεν απομένει εκτός από κανένα σπασμένο αγγείο ή κά-  
ποια θρυμματισμένη πέτρα που κάποτε στεφάνωνε έναν  
οβελίσκο — ναι, τίποτα πια δεν απομένει εκτός από ένα  
αιγανό μακρόσυρτο μοιρολόγι στο αγέρα, ένα κλάμα που  
θρηνεί για χαμένα μεγαλεία και δόξες. Άκου και πάλι,  
ω βασιλιά, ενώ θα σου εξιστορώ το όραμα και τ' όνειρό  
μου.

Η Ιστορία του Σαχμέτ του Καταραμένου

## 1 Το Ζώδιο του Καθρέφτη

Έξι ώρες τώρα ο τοξότης χαροπάλευε πεσμέ-

80

Εκείνοι που τους στη σκιά της πελώριας βελανιδιάς δεν είχαν καν μπει στον κόπο να του αρπάξουν το στραπατσариμένο του θώρακα — ήταν τιποτένιας αξίας σε σύγκριση με τις δικές τους σφυρηλατητές πανοπλίες που αστραποβολούσαν γεμάτες λαμπερά πετρώδη. Είχαν αναχωρήσει με τα λάφυρά τους, αφήνοντας το λαβωμένο τοξότη ανάμεσα στα κουφάρια των συντρόφων του. Είχε χάσει πολύ αίμα και τώρα, κοιτάζοντας στις σκιές του δελινοῦ που απλώνονταν στο δάσος, καταλάβαινε ότι ο χάρος τον πλησίαζε γοργά.

Τα κατάξερα χεῖλη του έχασκαν ολάνοιχτα καὶ θῶς αγωνιζόταν ν' ανασάνει. Για μια ακόμη φορά προσπάθησε να συρθεί, ως το φλασκί από κατσικό-δεσμα που κρεμόταν από τα γυαλιστερά, ασάλευτα καπούλια ενός σκοτωμένου πολεμικού αλόγου. Αλλά και πάλι δεν τα κατάφερε. Αναστενάζοντας άφησε το φλογισμένο του μάγουλο να γείρει πάλι στη δροσερή γη.

Ενας αγνός θόρυβος έφτασε ως τ' αυτιά του τοξότη — ήταν ποδοβολή από οπλές αλόγων. Μήπως ξαναγυρίζαν οι επιδρομείς; Το χέρι του σφίχτηκε στο τόξο που ήταν πεσμένο πλάι του και προσπάθησε αδύναμα να βάλει ένα βέλος στη χορδή. Δύο αλογα έκαναν την εμφάνισή τους — ένα πελώριο γκριζό απ και μια καφετιά φοράδα. Στην τελευταία καθόταν ένας γιγαντόσωμος νέγρος της Νουβίας με φαρδιές πλάτες, και το άσκημο πρόσωπό του ήταν σκυθρωπό και ανήσυχο.

Ο καθαλάρης του γκριζού αρσενικού φαινόταν μικροκαμωμένος σε σύγκριση με τον πελώριο Νουβιο, αλλά η γεροδεμένη κορμοστασιά του έδειχνε ξεκουρασμένη από όλες τις ώρες που ήταν στη σέλα. Τα ξανθά, ανάκατα μαλλιά του πλαισίωναν ένα

σκληρό, νεανικό πρόσωπο, μπρούντζινο από τον ήλιο και με αετσία μάτια. Ο νεαρός είδε πρώτος το μακελειό κάτω από τη βελανιδιά και τράβηξε απότομα τα χαλινάρια του αλόγου του.

«Μα τον Σαϊτάν!» γρύλισε «Τι διαβολοδουλειά είναι πάλι τούτη;»

Τα δάχτυλα του ετοιμοθάνατου άφησαν το τόξο του να πέσει.

«Πρίγκιπα Ρέυνορ — λίγο νερό!» ψέλλισε ανασαίνοντας με δυσκολία.

Ο Ρέυνορ πήδησε στο χώμα, άρπαξε ένα φλασκί και το έγειρε στα χείλη του τοξότη.

«Τι συνέβη;» ρώτησε τελικά. «Πού είναι η Ντέλφια;»

«Την... την πήραν μαζί τους;»

«Ποιοι;»

«Μας αιφνιδίασε μια ομάδα πολεμιστών. Μας είχαν στήσει ενέδρα. Πολεμήσαμε — αλλά ήταν πάρα πολλοί. Τους είδα να καλπάζουν νότια παίρνοντας μαζί τους και την Ντέλφια.»

Ο τοξότης πήρε ξαφνικά μια παράξενη έκφραση έκπληξης. Το χέρι του απλώθηκε και έσφιξε το τόξο που ήταν πεσμένο στο πλευρό του.

«Ο θάνατος έρχεται», ψιθύρισε, και ένα ρίγος συγκλόνισε το κορμί του. Ύστερα το σαγόνι του χαλάρωσε κι έμεινε ανοιχτό· είχε ξεψυχήσει.

Ο Ρέυνορ σηκώθηκε, μ' έναν άγριο, παγερό θυμό ν' αστράφτει στα μάτια του. Κοίταξε τον νούβιο σύντροφό του που δεν είχε ακόμη ξεπεζέψει

«Θα τραβήξουμε κι εμείς νότια», δήλωσε κοφτά. «Κρίμα που μέναμε πίσω, Έμπλικ.»

«Δε θα το 'λεγα», παρατήρησε ο Έμπλικ. «Ήταν χάρη στη Θεία Πρόνοια που το αλόγό σου κουτσάθηκε χτες. Έτσι και είχαμε πέσει στην ίδια παγίδα

με τους άλλους, θα είμαστε τώρα». Εμείς ανάμεσα στο κουφάρια».

Ο Ρέυνορ έπαιξε αψηρημένα με τη λαβή του σταθ.ού του. «Μπορεί να, μπορεί και όχι. Πάντως θα βρούμε την ευκαιρία να ανταλλάξουμε σπαθιές με αυτούς τους πλιατσικολόγους σκυλους».

«Και λοιπόν; Εγώ νομίζω—»  
«Σε δ.ατάζω!» βρυχήθηκε ο Ρέυνορ και σάλταρε στη σέλα του. Έχωσε τα σπάρια στα πλευρά του αλόγου του και προσπέρασε καλπάζοντας το σωρό από τα κουφάρια κάτω από τη βελανιδιά. «Υπάρχει ένα μονοπάτι. εδω. Και οδηγεί νότια».

Γυαλίζοντας μέσα από τα δόντια τη δυσφορία του, ο Νούβιος τον ακολούθησε.  
«Μπορεί να ήσουν ο πρίγκιπας της Σαρδόπολης», μουρμουρίσε, «άλλα η Σαρδόπολη έχει πέσει».

Αυτό ήταν αλήθεια. Απείχαν έξι μέρες δρόμο από το βασίλειο όπου ο Ρέυνορ είχε γεννηθεί και που τώρα είχε πάψει να είναι το σπίτι του. Τρεις άνθρωποι είχαν ξεφύγει από την καταδικασμένη Σαρδόπολη — ο Ρέυνορ, ο υπηρέτης του ο Έμπλικ και η νεαρή Ντέλφια — αλλά στο δρόμο της φυγής είχαν συνενωθεί και, με λίγους άλλους πρόσφυγες

Και να τώρα που και οι τελευταίοι από αυτούς είχαν σκοτωθεί εδω, σε τούτη την άγνωστη νη. κοντά στη θάλασσα των Σκιών που απλωνόταν σαν λαμπερό ζαφείρι στην αυτοκρατορική Γκόμπι. Όταν το άλογο του Ρέυνορ κουτσάθηκε την προηγούμενη μέρα αυτός και ο Έμπλικ είχαν μείνει πίσω για καμιά ώρα — που τελικά κράτησε περισσότερο — και, στο διάστημα αυτό οι τοξότες τους είχαν εξοντωθεί ενώ η Ντέλφια είχε πιαστεί αιχμαλωτη.

Οι δυο τους κάλπαζαν γοργά, αλλά ο ερχομός της νύχτας τους βρήκε ακόμη μέσα στο μεγάλο δάσος που εδω και μέρες άπλωνε τα φυλλώματά του πάνω από τα κεφάλια τους. Τελικά ο Ρέυνορ σταμάτησε σ' ένα μικρό ξέφωτο.

«Θα ξαποστάσουμε εδω μέχρι να βγει το φεγγάρι», εξήγησε. «Για την ώρα είναι σκοτεινά σαν την κόλαση».

Ξεπεζεύοντας ο πρίγκιπας τεντώθηκε για να ξεμουδιάσει τα κουρασμένα μέλη του. Ο Έμπλικ ακολούθησε το παράδειγμά του. Υπήρχε ένα ρυάκι εκεί κοντά και βρήκε νερό για να ποτίσει τ' άλογα. Όταν ξεμπερδέψε και μ' αυτό, κάθισε σταυροπόδι, μια σκυθρωπή μαύρη μορφή στο σκοτάδι.

«Βγήκαν τ' αστέρια», παρατήρησε κάποια στιγμή με σιγανή φωνή.

Ο Ρέυνορ, με την πλάτη ακουμπισμένη σ' έναν κορμό, σήκωσε το βλέμμα του προς τον ουρανό. «Έχεις δίκιο. Αλλά το φεγγάρι δεν ξεμύτισε ακόμη».

Ο Νούβιος συνέχισε σαν να μην άκουσε. «Είναι παράξενα τούτα τ' αστέρια. Ποτέ μου δεν τα 'χω ξαναδεί να φαντάζουν έτσι».

«Τι έκανε λέει;» Ο νεαρός πρίγκιπας τα κοίταξε πιο προσεκτικά. Πάνω στα μαύρα πέπλα της νύχτας τ' αστέρια λαμπύριζαν παγερά και ασύλληπτα μακρινά. «Μου φαίνονται τα ίδια όπως πάντα, Έμπλικ».

Όμως — μήπως δεν ήταν έτσι. Μια μικρή ανατριχίλια διέτρεξε τη ραχοκοκαλιά του Ρέυνορ. Κάτι το παγερό και το ακαθόριστο φρικαλέο φαινόταν να φτάνει από την απέραντη άβυσσος του ουρανού — κάτι σαν μια ανάσα του αγνώστου πλανιόταν πάνω από τούτη την αρχέγονη ερημιά.



Ήταν τα ίδια αστέρια  
 τη την παράξενη γη, τ' αστέρια  
 μερά;

«Μη γίνεσαι ανόητος, Έμπλικ», είπε τελικά ο  
 Ρέυνορ. «Άντε να φροντίσεις τα άλογα».

Ο Νουβιος ανατρίχισε και σπικώθηκε.  
 «Μακάρι να μην πατερούσαμε ποτέ το πόδι μας σε  
 τούτη τη μαύρη γη», μωμυρούσε με παράξενα σι-  
 γανή φωνή. «Κάνει παγωμένα εδώ — πολύ παγω-  
 νια μεσοκαλοκαίρι»

Ένας σιγανός ψέθυρος έφτασε από το σκοτάδι  
 «Ναι, κάνει, κρυό η μοιά του Βασιλίσκου σε πα-  
 γώνει» ακούστηκε μια φωνή.

«Ποιος είναι;» βρυχηθήκε ο Ρέυνορ καθώς στρ-  
 φονιζόταν με γυμνό το σπαθί του στο χέρι. Ο Έμ-  
 πλικ συσπειρώθηκε, με τις πελώριες χερούκλες  
 του έτοιμες για δράση.

Ένα ήρεμο γέλιο ακούστηκε και μια σκιά ξεπρό-  
 βάλε πίσω από τον κορμό μιας βελανιδιάς. Μια γι-  
 γάντια μορφή τούς πλησίασε, δυσδιάκριτη στο  
 σκοτάδι.

«Είμαι φίλος. Ή τουλάχιστον δεν είμαι εχθρός  
 Γύρνα τη λεπίδα σου στο θηκάρι της, παλικάρι. Δεν  
 έχω τίποτα να μοιράσω μαζί σου».

«Έτσι λες;» γρύλισε ο Ρέυνορ «Τότε γιατί μας  
 ήρθες;»

«Άκουσα θόρυβο συμπλοκής. Άκουσα παράξε-  
 να βήματα στο δάσος του Μιράκ. Αυτά ήταν πο-  
 μ έκαναν να έρθω»

Ένα φέγγος από αχνό, ασημένιο φως φάνηκε  
 να γλιστρά ανάμεσα στα δέντρα. Το φεγγάρι είχε  
 αρχίσει να ξεπροβάλλει. Οι αχτίδες του άγγιξαν έ-  
 να μεγάλο συννεφο από λευκά μαλλιά, πυκνά  
 φουντωτά φρυδιά και μια γενειάδα που κατέβαινε

κυματιστή στο στήθος του νεοφερμένου. Ελάχιστα  
 από το πρόσωπό του ξεχώριζαν. Μπορούσες να  
 διακρίνεις μια αετίσια μύτη, ενώ τα σκυθρωπά σκο-  
 τεινά μάτια του ήταν καρφωμένα πάνω στον Ρέυ-  
 νορ. Ένας τραχύς γκρίζος μανδύας κι ένα ζευγάρι  
 σαντάλια έντυναν το κορμι του γιγαντόσωμου  
 άντρα.

«Ποιος είσαι ελόγου σου;» ρώτησε ο πρίγκιπας.

«Με φωνάζουν Γκιαρ».

«Τι σήμαιναν τα λόγια σου για κάποιο — Βασιλί-  
 σκο;» ρώτησε σιγανά ο Έμπλικ.

«Λίγοι μπορούν να διαβάσουν τ' αστέρια», απο-  
 κρίθηκε ο Γκιαρ. «Όμως εκείνοι που μπορούν γνω-  
 ρίζουν τους Κατοίκους του Ζωδιακού. Τη χτεσινή  
 νύχτα το ζώδιο του Τοξότη σκιάστηκε από το Ψάρι  
 του Εά. Και τούτη τη νυχτιά κυριαρχεί ο Βασιλί-  
 σκος». Η βαθιά φωνή του έγινε πιο ηχηρή και αντι-  
 λάλησε σαν όργανο στις σκοτεινές γωνιές του δά-  
 σους. «Εφτά είναι τα σημεία του Ζωδιακού! Το ζώ-  
 διο του Τοξότη και το ζώδιο του Ψαριού του Εά!  
 Το ζώδιο του Ερπετού και εκείνο του Καθρέφτη!  
 Το ζώδιο του Βασιλίσκου και του Μαύρου Λουλου-  
 διού — και εκείνο του Ταμπούζ που δεν επιτρέπε-  
 ται να σχεδιαστεί. Εφτά ζώδια — αλλά ο Βασιλί-  
 σκος εξουσιάζει απόψε».

Συναντώντας το σκυθρωπό βλέμμα εκείνων των  
 σκοτεινών ματιών, ο Ρέυνορ ένιωσε ένα ακαθόρι-  
 στο συναίσθημα ανησυχίας.

«Εμένα δε με απασχολούν τ' αστέρια», δήλωσε  
 μισοθυμωμένα. «Γυρεύω ανθρώπους κι όχι καθρέ-  
 φτες κι ερπετά».

Τα φουντωτά φρύδια του άλλου ανασπώθηκαν.  
 «Κι όμως τ' αστέρια μπορούν να σε βοηθήσουν,  
 ξέने, όπως βόηθησαν και μένα», παρατήρησε υπό-

κωφα ο Γκιαρ. «Όπως μου είπαν, λόγω χάρη, για κάποια αιχμάλωτη κοπέλα στο κάστρο του Μάλρικ»

Ο Ρέυνορ αναπήδησε. «Τι έκανε λέεις;»  
«Ο βαρόνος Μάλρικ εξουσιάζει τούτα τα βάλτο-τόπια. Οι άντρες του έπ'σαν το κορίτσι σου και τώ-ρα είναι αιχμάλωτή του».

«Και συ πώς το ξέρεις αυτό;» ρώτησε απότομα ο Ρέυνορ.

«Τι σημασία έχει. Διαθέτω ορισμένες δυνάμεις — δυνάμεις που μπορεί να σε βοηθήσουν, αν το θε-λήσεις».

«Αυτά είναι μαγανιές, πρίγκιπα», μουρμούρι-σε ο Έμπλικ. «Εγώ λέω καλύτερα να χώσεις τη λε-πίδα σου στο τριχωτό του λαρύγγι».

Ο Ρέυνορ δίστασε, σχεδόν σαν να ήταν έτοιμος να εφαρμόσει τη συμβουλή. Ο Γκιαρ ανασήκωσε α-διάφορα τους ώμους του

«Το κάστρο του Μάλρικ είναι κρατερό και οι άν-τρες του πολλοί. Από μόνος σου δεν μπορείς να σώσεις το κορίτσι. Άσε με να σε βοηθήσω»

Το γέλιο του Ρέυνορ ήταν έντονα ειρωνικό. «Να με βοηθήσεις; γέρο, και πώς;»

«Γέρος; Ναι, είμαι πιο γέρος απ' όσο φαντάζε-σαι. Αλλά κι αυτές οι βελανδιές είναι πολύ γέρι-κες όμως δυνάμωσαν από τα χρόνια. Θα σου πω ένα μυστικό. Ο Μάλρικ φοβάται τ' αστέρια. Γεννή-θηκε στο ζωδίο του ψαριού του Εά που υπηρετεί εκείνο του Μουρου Λουλουδιού. Και εγώ γεννήθη-κα στο ζωδίο του ψαριού του Εά, αλλά σε μένα δο-θήκε η δύναμη να εξουσιάζω κι όχι να υπηρετώ. Ο βαρόνος ξέρει τη δύναμη μου, και στ' όνομά μου θα μπορέσεις να λευτερώσεις το κορίτσι».

«Και συ τι θα κερδίσεις απ' αυτό;» τον διέκοψε ο Έμπλικ.

Ο Γκιαρ έμεινε για μια στιγμή σιωπηλός. Ο πα-γερός άνεμος ανάδευε τη λευκή γενειάδα του και έκανε το γκρίζο μανδύα του ν' ανεμίζει.

«Τι θα κερδίσω; Μπορεί εκδίκηση. Μπορεί ο βα-ρόνος Μάλρικ να είναι εχθρός μου. Τι σημασία έχει για σας; Αν σας βοηθήσω, αυτό θα πρέπει να σας αρκεί».

«Σωστά», έκανε ο Ρέυνορ. «Αν και το θέμα μυρί-ζει μαγεία. Ωστόσο» — σήκωσε μοιρολατρικά τους ώμους — «ο Σαϊτάν ξέρει πόσο ανάγκη έχουμε από βοήθεια, αν ο Μάλρικ είναι τόσο δυνατός όσο λες».

«Ωραία!» Τα σκοτεινά μάτια του Γκιαρ έλαμψαν με ικανοποίηση. Έψαξε στο μανδύα του κι έβγαλε ένα μικρό λαμπερό αντικείμενο. «Τούτο το φυλα-χτό θα είναι το όπλο σας».

Ο Ρέυνορ πήρε το αντικείμενο και το περιεργά-στηκε μ' ενδιαφέρον. Το φυλαχτό ήταν μεγάλο σχεδόν σαν την παλάμη του, ένας δίσκος από αση-μί μέταλλο με χαραγμένα ολόγυρα διάφορα σύμ-βολα

Έξι αστρολογικά σύμβολα είχε αυτό το φυ-λαχτό.

Ένα βέλος και ένα ψάρι. ένα ερπετό και έναν κύκλο. ένα λουλούδι και ένα μικρό δρακόμορφο πλάσμα με μακριά ουρά και μια σειρά από αγκάθια στη ράχη.

Στο κέντρο του φυλαχτού υπήρχε ένα πετράδι — θολερά μαύρο, με μια λαμπερή σπίθα στα σκοτει-νά βάθη του.

«Το Σημείο του Ταμμούζ», εξήγησε ψιθυριστά ο Γκιαρ, «που δεν επιτρέπεται να σχεδιαστεί! Και ό-μως χάρη στο άστρο στην καρδιά του μαύρου οπά-

λίου μπορεί κανείς να τον γνωρίσει τον Ταμμούζ, τον Κύριο του Ζωδιακού».

Ο Ρέυνορ γύρισε το αντίκείμενο ανάποδα στο χέρι του. Στην πίσω πλευρά του φυλαχτού υπήρχε ένας καθρέφτης από στυλινό αστάλι του».

«Μην κοιτάς για πολύ στο αστάλι του», τον προειδοποίησε ο Γκιαρ. «Η δύναμη του Βασιλίσκου εκδηλώνεται μέσω του Ζωδιακού του Καθρέφτη, και ίσως χρειαστείς αυτή τη δύναμη. Δείξε στον Μάλρικ το φυλαχτό. Πρόσταξε τον στ' όνομά μου να λευτερώσει το κορίτσι. Αν υπακούσει, έχει καλώς. Αν αρνηθεί» — η βαθιά φωνή χαμηλώσε σ' ένα δυσοιωνο ψιθύρο — «αν αρνηθεί, γύρισε προς το μέρος του το φυλαχτό. Ας τον μετά να κοιτάξει στο Ζώδιο του Καθρέφτη».

Το χέρι του Γκιαρ σηκώθηκε και έδειξε προς το νότο. «Ιδού ο δρόμος σας. Το φεγγάρι ανέβηκε ψηλά. Τραβήξτε νότια».

Ο Ρέυνορ γρύλισε κάτι και ξεκίνησε για το άλογο του. Πήδησε αμύλητος στη σέλα και έστρεψε το κεφάλι του ζωου του προς το μονοπάτι. Ο Έμπλικ δεν έμεινε πολύ πίσω του.

Για μια στιγμή ο Ρέυνορ γύρισε και κοίταξε πάνω από τον ώμο του. Ο Γκιαρ στεκόταν ακόμη στο ξέφωτο, με το δασύμαλλο κεφάλι του ανασηκωμένο ασάλευτος σαν άγαλμα.

Ο μάγος ατένιζε ψηλά τ' αστέρια.

## 2 Το Ζώδιο του Βασιλίσκου

Έτσι ο Έμπλικ και ο προγκίπας Ρέυνορ έφτασαν στο κάστρο του άρπαγα βαρόνου, ένα μεγάλο οικο-

δόμημα από γκριζα πέτρα που δέσποζε πάνω από το σκυθρωπό δάσος. Βγήκαν από τα δέντρα και για κάμποση ώρα στάθηκαν εκεί σιωπηλοί, αγναντεύοντας στην άλλη άκρη του μεγάλου χορταριασμένου λιβαδιού το κάστρο που φάνταζε απειλητικό σαν συσπειρωμένο θηρίο έτοιμο να χιμήξει. Κόκκινες ανταύγειες από λάμπες και πυρσούς έλαμπαν στα διπλά αψιδωτά παράθυρα. Στην κεντρική πυλη το φως λαμπύριζε πάνω στην αρματωσιά και το θώρακα ενός φρουρού.

«Ακολούθησέ με!» γρύλισε ο Ρέιννορ και σπιρουνισε μπροστά το άλογό του.

Διέσχισαν καλπάζοντας το λιβάδι και πριν ο νυσταλέος φρουρός προλάβει να καταλάβει τι γινόταν, δυο γεροδεμένες μορφές είχαν πέσει πάνω του. Τα γενειοφόρα χείλη του άνοιξαν για μια κραυγή που πνιγίκε πριν προλάβει να βγει. Το λαμπερό αστάλι ενός σπαθιού καρφώθηκε στο γυμνό λαιμό του και βγήκε πάλι ματωμένο. Πνιγμένος στο ίδιο του το αίμα, ο φρουρός αρπάχτηκε σπασμωδικά από την πύλη και μετά σωρίστηκε αργά μπρούμυτα, για να μείνει ασάλευτος στο φεγγαρόφωτο.

«Μονάχα ένας φρουρός», παρατήρησε σιγανά ο Ρέιννορ. «Φαίνεται ότι ο βαρόνος Μάλρικ δε φοβάται και πολλούς εχθρούς. Πάντως αυτό κάνει πιο εύκολη τη δουλειά μας. Έλα».

Διέσχισαν τον πλακόστρωτο περίβολο και μπήκαν στον κυρίως χώρο του κάστρου. Βρήκαν έναν άδειο θάλαμο φρουράς, με μια μεγάλη δρύινη πόρτα στον αντικρινό τοίχο. Ο χώρος ήταν γεμάτος όπλα: σπαθιά, κεφαλοθραύστες και σιδερένιες πολεμικές αρπάγες. Ο Ρέιννορ δίστασε για μια στιγμή και μετά ζύγωσε αθόρυβα στην πόρτα. Ήταν ξε-

κλείδωτη. Την άνοιξε μάλακα και κοίταξε από τη χαραμάδα. Ο Εμπίκ είδε το κορμί του αφέντη του να σκρτά από το θάνατο.

Ο Ρέλντορ εβλεπε στη μεγάλη αιθουσα του κάπνιστος αράχνης του ψηλά. Η αίθουσα ήταν αληθινή απέραντη. Μάλακες προθεσ και πλοΐσια χαλιά έντυναν το πάτωμα ενώ ένα μακρύ τραπέζι σε σχήμα «Τ» έπαιε σχεδόν το χώρο από τοίχο σε τοίχο. Καθισμένοι γύρω του, γελωντας και γκαριζόντων με μεθυσμένο κέφι, ξεφάντωναν οι άντρες του Μάλρικ. Ο συρφετός των καθαυμάτων του.

Γενειοφοροι άντρες θηρώδεις σαν λύκοι, ροκάνιζαν αρνισια κοφιδία και ρουφούσαν θορυβώδιστα από τεράστιες κουπες κάποιο μεθυστικό αρωματικό κρασί. Σ' έναν περσικόστο θρόνο στην κεφαλή του τραπεζιού καθόταν ο ίδιος ο βαρόνος — και ήταν στ' αλήθεια παράξενο ένας άνθρωπος σαν κι αυτών να διαφεντεύει τούτα τα κτήνη που δεν ήξεραν τι θα πει νόμος.

Γιατ' ο Μάλρικ ήταν λεπτοκαμωμένος, μελαχρ. γός και χαμογελαστός, με πρόσχαρο νεανικό πρόσωπο και μακριά δαλιά που έπεφταν χυτά στους στενούς ώμους του. Φορούσε έναν απλό καφετί χιτώνα με φαρδιά φουσικωτά μανίκια, και στα χέρια του έπαιε ένα επιχρυσό κυπελο με δαντελωτά σχέδια. Σήκωσε τα μάτια του όταν στην αίθουσα μπήκαν δυο γεροδεμένοι άντρες του σέρνοντας πίσω τους ένα λυγερόκορμο κορίτσι.

Ήταν η Ντέλφα! Φορούσε ακόμη τον καταχτυπημένο της θώρακα και τα λυτά εβένινα μαλλιά της έπεφταν σε μπουκλες γύρω από το χλωμό της πρό-

σωπο. Υπήρχε ομορφιά σ' αυτό το πρόσωπο, μια άγρια κι ατίθαση όμορφιά. Φλόγα και δύναμη άστραφταν στα μαύρα μάτια της. Η κοπέλα όρθωσε περήφανα το κορμί της και κοίταξε βλοσυρά τον Μάλρικ.

«Λοιπόν;» τον ρώτησε ξερά. «Τι νέου είδους εξευτελισμό μου ετοιμάζεις πάλι;»

«Εξευτελισμό,» έκανε αθώα ο βαρόνος, με τη φωνή του ήρεμη και βελούδινη. «Δεν έχω καμιά τέτοια πρόθεση. Απλώς ήθελα να σε καλέσω να δειπνήσεις μαζί μας». Έδειξε με το χέρι μια άδεια πολυθρόνα δίπλα του.

«Και δεν τρώω καλύτερα με λυσσασμένα σκυλιά!» φώναξε άγρια η Ντέλφα.

Στα λόγια της ένας σιγανό, απειλητικό γρύλισμα ακούστηκε από τη μεριά των πολεμιστών. Ένας γεροδεμένος παλικαράς, μ' ένα πανί να του σκεπάζει το ένα μάτι και μια άσπρη ουλή να του παμορφώνει το μάγουλο, τινάχτηκε πάνω και ζύγωσε απειλητικά την κοπέλα. Όταν έφτασε μπροστά της κοντοστάθηκε και γύρισε να κοιτάξει τον Μάλρικ.

«Σου έδωσα την άδεια να σηκωθείς, Γκάνθερ;» ρώτησε ήρεμα ο βαρόνος.

Αντί για απάντηση ο άλλος έφτυσε μια βλαστήμια. «Μα τον Σαϊτάν!» γρύλισε δείχνοντας τα δόντια του. «Σαν πολύ καιρό μ' άφησες να περιμένω, Μάλρικ. Τούτη η κοπελιά είναι δικιά μου. Εγώ την έπιασα κι εγώ θα την κρατήσω. Αν είναι να φάει μαζί μας, θα κάτσει δίπλα μου!»

«Σοβαρά!» Η φωνή του Μάλρικ δεν άλλαξε στο ελάχιστο. Ένα ειρωνικό γέλιο έπαιξε στα σκοτεινά μάτια του. «Ίσως και να βαρέθηκες να παίρνεις δια-

ταγές από μένα, Γκάνθερ. Μπορεί κα. να θέλεις να κάτσεις στο θρόνο μου, ε;"

Οι άλλοι παράνομοι παρακολουθούσαν τη σκη- νή μ' ενδιαφέρον, περιμένοντας μια νεκρική σιγή είχε απλωθεί στο τραπέζι. Αθελά του το χέρι του Ρέυνορ γλίστρησε ως τη λαβή του σπαθιού του. Ο αέρας βρουμούσε θανάτο.

Αυτό μπορεί να το ένωσε και ο Γκάνθερ. Η ουλή στο μάγουλο του έγινε από σκληρή πελιδνή. Μουγ- κρίζοντας μια αναστηβλαστήμια, τράβηξε ένα τε- ράστιο σπαθί από το θηκαρι του και μ' ένα θηριώδη βρυχθημό ρχτηκε στον Μάλρικ. Η λεπίδα του σφι- ξισε στον αέρα.

Ο Μάλρικ μόλις και φάνηκε να σαλεύει, τόσο α- στραπιακά ήταν η κίνησή του. Και όμως την άλλη στιγμή στεκόταν αντιμετώπος με τον Γκάνθερ. Το λεπτοκαμωμένο χέρι του βαρόνου χώθηκε στο φαρδύ μανίκι του κα., όταν ξαναφάνηκε, το φως ά- στραφτε πάνω σε στιλπνό μέταλλο.

Γοργό σαν δαγκωματιά φιδιού ήταν το χτύπημα του Μάλρικ. Ένα λεπτό στιλέτο έσκισε τον αέρα για να καρφωθεί, διάνω, στο στόχο του. Η λεπίδα δ' απέρασε ματ, και λεπτό κόκαλο για να θρονια- στεί τελικά στο μαλακό, ζωντανό εγκέφαλο. Ο Γκάνθερ, μόλις κα πρόλαβε ν' αφήσει ένα βραχνό ουρλιαχτό. Το σπαθ. του, χάνοντας το στόχο του, χώθηκε στο ξύλο του τραπεζιού.

Το κορμ. του παράνομου τινάχτηκε απότομα προς τα πίσω σαν τεντωμένο τόξο. Τα δάχτυλά του γαντζώθηκαν σπασμωδικά στο πρόσωπό του, με τα νυχια του να σκίζουν δέρμα και σάρκες στην αγώ- νια του θανάτου.

Και μετά έπεσε, με το θώρακά του να κροταλίζει

και να βροντά, για να μείνει τελικά ασάλευτος στα πόδια του Μάλρικ.

Ο βαρόνος κάθισε πάλι στην πολυθρόνα του α- ναστενάζοντας. Για άλλη μια φορά τα δάχτυλά του άρχισαν να παίζουν μηχανικά με το επίχρυσο κύπε- λο. Φαινόταν ν' αδιαφορεί παντελώς για τα μουρ- μουρητά του θαυμασμού που ακούστηκαν από τη μεριά των παρονόμων.

Αλλά μια στιγμή αργότερα τα μάτια του σηκώ- θηκαν προς την Ντέλφια. Έκανε ένα νεύμα και οι δυο φρουροί της την έσυραν μπροστά.

Ο Ρέυνορ, που παρακολουθούσε από τη χαρα- ματιά της πόρτας, έκρινε ότι ήταν πλέον καιρός να επέμβει. Μπορεί να ήταν καθαρή τρέλα να μπει έ- ται στο ίδιο το άντρο των οπλισμένων εχθρών, αλ- λά ο πριγκίπας είχε άλλη γνώμη. Ένωθε μια αλλό- κοτη και ανεξήγητη εμπιστοσύνη για το φυλαχτό του Γκιαρ. Το χέρι του βρήκε το δίσκο στη ζώνη του, τον έσφιξε στην παλάμη του και, με μονάχα μια λέξη στον Έμπλικ, άνοιξε την πόρτα με μια κλο- τισιά και μπήκε στην αίθουσα.

Πρόλαβε να κάνει κάπου δέκα βήματα πριν οι άλλοι συνειδητοποιήσουν την παρουσία του. Δέκα βήματα — με τον Νούβιο ξοπίσω του, κρατώντας έτοιμο στο χέρι το πελώριο πολεμικό τσεκούρι του.

Ύστερα οι λύκοι τον είδαν και τινάχτηκαν πάνω κραυγάζοντας.

Την ίδια στιγμή ο Μάλρικ τους ανακάλεσε στην τάξη. Η φωνή του έσκισε σαν μαχαίρι την οχλοβοή και αμέσως όλοι τα βούλωσαν. Ο βαρόνος συνέχι- ζε να κάθεται ήρεμος, με μια μικρή ρυτίδα απορίας ανάμεσα στα φρύδια του καθώς παρατηρούσε τους δυο παρείσακτους.

«Λοιπόν,» ρώτησε προστακτικά. «Ποιοι είστε ε-



λόγου σας;» Και αμέσως έβριξε ένα φευγαλέα ματιά προς την Ντέλφια που ένα μικρό σκιοτήμα την είχε προδώσει.

«Το όνομά μου δεν έχει σημασία», αποκρίθηκε ο Ρέυνορ. «Σου φέρνω ένα μήνυμα από κάποιον Γκιαρ»

«Τον Γκιαρ!»  
Ένα πνιχτό σούσουρο ακούστηκε από τη μεριά των παρανόμων. Οι φωνές τους πρόδιναν φόβο αλλά και άγριο μίσος.

«Και τι λέει αυτό το μήνυμά;» ζήτησε να μάθει ο Μάλρικ.

«Ν' αφήσεις λιύτερο αυτό το κορίτσι».

Το νεανικό πρόσωπο του βαρόνου έμεινε ήρεμο. «Αυτό ήταν όλο» ρώτησε.

Ο Ρέυνορ ενίωσε μια κάποια απογοήτευση. Περίμενε κάποια άλλη αντίδραση — κι αυτός δεν ήξερε πια. Αλλά εκείνη η γαλήνια απάθεια του Μάλρικ τον είχε προβληματίσει.

Ο βαρόνος περίμενε. Όταν δεν πήρε καμία απάντηση, έκανε ένα γοργό νεύμα. Από το τραπέζι πήδησαν μπροστά οπλισμένοι άντρες, με αιμοδιψή γρυλίσματα και γυμνές λεπίδες. Χυθηκαν πάνω στον Ρέυνορ και τον Εμπλικ. Ο τελευταίος στεκόταν συσπειρωμένος πιο πίσω, με το τερατόμορφο πρόσωπό του να μορφαίζει από την έξαψη της μάχης.

Να λοιπόν τι έβγαίνει από τις υποσχέσεις των γων! Ο Ρέυνορ χαμογέλασε πικρά, τράβηξε το το σπαθί του — και τότε θυμήθηκε το φυλαχτό. Τ. α' κριβώς είχε πει ο Γκιαρ;

Αναρτήθει, γύρισε προς το μέρος του το φυλαχτό. Ας τον μετα να κοιτάξει στο Ζώδιο του Κας θρέφτη!

Ο πιο κοντινός από τους άντρες τον είχε σχεδόν φτάσει όταν ο Ρέυνορ σήκωνε ψηλά το χέρι με το φυλαχτό στη χούφτα του. Και από τον καθρέφτη τινάχτηκε μια αχτίδα φωτιάς — λεπτή σαν βελόνα και εκτυφλωτικά λαμπερή.

Χτύπησε τον παράνομο στο πρόσωπο και χώθηκε μέσα βαθιά — πολύ βαθιά!

Στη στιγμή μια μάσκα απόλυτης και ανείπωτης φρίκης αντικατέστησε την αιμοβόρα του έκφραση. Ο άντρας κοκάλωσε και στάθηκε μαρμαρωμένος κι ασάλευτος σαν στήλη άλατος, με μάτια που θύμιζαν βασανισμένο ζώο.

Σαν σιωπηλός ψιθυρός ήρθαν στη θύμηση του Ρέυνορ τα λόγια του Γκιαρ:

*Η ματιά του Βασιλίσκου σε παγώνει.*

Και τώρα, από τον καθρέφτη του φυλαχτού εκτινάζονταν λαμπρές, ανοιχτόχρωμες αχτίδες, παγωμένες σαν λευκές φωτιές, απόκοσμες σαν τα βέλη κάποιας μυθικής θεάς του φεγγαριού. Και σαν βέλη αστραποβολούσαν σκίζοντας τον αέρα, αναζητώντας και βρίσκοντας το στόχο τους. Και ο ένας μετά τον άλλο οι άντρες του Μάλρικ κοκάλωναν και έμεναν παγωμένοι.

Και τελικά ήρθε και η σειρά του ίδιου του βαρόνου. Και ύστερα οι φωτιές του φυλαχτού έσβησαν και χάθηκαν.

«Ντέλφια!» φώναξε ο Ρέυνορ. Το κορίτσι έτρεχε κιόλας προς το μέρος του, διασχίζοντας γοργά την αίθουσα.

«Αυτό είναι μαγικά πράγματα, πρίγκιπα», παρατήρησε ο Εμπλικ. «Και είναι δουλειές του σατανά!»

«Πάντως μας βόηθησαν», του αντιγύρισε ο Ρέυνορ και μετά στράφηκε να σφίξει στην αγκαλιά του το κορίτσι.

Και κοντοσταθηκε — κοιτάζοντας έκπληκτος ο λούγουρα.

Μια ξαφνική, διαπεραστική παγωνιά είχε πέσει στη μεγάλη αίθουσα. Οι λάμπες σκοτείνιαζαν γοργά μέχρι που έσβησαν σε απολυτο σκοτάδι.

Μέσα στη ζοφερή μαυρίλα ο Ρέυνορ άκουσε την Ντέλφια να στριγκλίζει. Αμέσως όρμησε μπροστά βλαστημώντας.

Το ποδ. του σκόνταψε σ' ένα πεσμένο σώμα. Έσκυψε και ψηλαφώντας, τα δάχτυλά του άγγιξαν το γενειοφόρο πρόσωπο ενός άντρα.

«Ντέλφια!» ουρλιαξε με απόγνωση. «Ρέυνορ!» την άκουσε να τον φωνάζει, αλλά η φωνή της φαινόταν να σβήνει και να χάνεται σαν να ερχόταν από τεράστιο απόσταση. «Ρέυνορ! Βοήθεια!»

Το σπαθ του πριν πα σφύριξε στο σκοτάδι βγαίνοντας από το θηκάρι. Προχώρησε σκοντάφτοντας στα τυφλά, προσπαθώντας να δει στο απόλυτο σκοτάδι. Εντελώς ξαφνικά το λεύτερο χέρι του σφίχτηκε σε σκληρή, τραχιά σάρκα.

Μια οργισμένη φωνή ακούστηκε. «Ηλίθιε, εννοείς να φυτρώνεις εκεί που δε σε σπέρνουν! Τολμάς να σηκώσεις σπαθί ενάντια στον Κύριο του Ζωδιακού!»

Ήταν η φωνή του — Γκιαρ! Του μάγου Γκιαρ, που τώρα είχε ξεφύτρωσε, στο κάστρο του Μάλρικ, ποιος ξέρει, με τ δαβολικές μαγανειές.

«Μονάχα να σηκώσω σπαθί;» γρύλισε μανιασμένος ο Ρέυνορ. «Θα σου δώσω να πάρεις και μια γεύση του, υπούλο πλάσμα!»

Το σπαθί τινάχτηκε καρφωτό μπροστά ακριβώς τη στιγμή που ο Γκιαρ ξέφευγε από το χέρι του Ρέυνορ. Ακούστηκε ένα οκούξιμο πόνου.

Αλλά ο Ρέυνορ είχε χάσει το μάγο στο σκοτάδι και όρμησε βιαστικά μπροστά για να προλάβει το γέρο πριν ξεφύγει.

«Είσαι ηλίθιος!» ψιθύρισε η φωνή του Γκιαρ, ψυχρή και γεμάτη φοβερή απειλή. «Ένας στραβός, απερίσκεπτος ηλίθιος!»

Ο Ρέυνορ, που έψαχνε ψηλαφητά στο σκοτάδι, κοντοστάθηκε απότομα. Μια παράξενη, πρασινωπή ανταύγεια είχε αρχίσει να διαχέεται στην αίθουσα. Αλλά το απόκοσμο αυτό φως δε φώτιζε παρατέρα. Απλώς άκούσε για να δείξει την πηγή προέλευσής του.

Μια τεράστια και αποτρόπαιη μορφή, φολιδωτή και λαμπερή, ορθωνόταν πάνω από τον πρίγκιπα. Έμοιαζε με δράκο, και ο Ρέυνορ θυμήθηκε ξαφνικά το σύμβολο που είχε δει στο φυλαχτό.

Το Ζώδιο του Βασιλίσκου!

Μονάχα το ένστικτο έσωσε τον πρίγκιπα τότε. Ήξερε με απόλυτη σιγουριά ότι αν συναντούσε το φοβερό βλέμμα αυτού του φρικαλέου πλάσματος σήμαινε θάνατο. Και σχεδόν αμέσως μόλις αντίκρισε το Βασιλίσκο, ο Ρέυνορ γύρισε αστραπιαία προς την αντίθετη μεριά, σκεπάζοντας τα μάτια του και με τα δυο χέρια. Αλλά ακόμη και ανάμεσα από τα δάχτυλά του, φτάνοντας ως τα πιο μυστικά τρίασθα του μυαλού του, άρχισε να τον διαποτίζει μια αποτρόπαιη παγωνιά. Ήταν μια παγωνιά πέρα από κάθε κρύο, μια φρίκη πέρα από τη ζωή.

Έκανε τέσσερα βήματα τρικλίζοντας, τυφλωμένος, με το κεφάλι του να κοντεύει να σπάσει από τους πόνους. Ύστερα το πόδι του σκόνταψε σε κάτι μαλακό και βαρύ, και ο Ρέυνορ παραπάτησε και σωριάστηκε στο πλακόστρωτο. Ο κόσμος έσβησε

γύρω του και ένιωσε να βυθίζεται σ' ένα σκοτάδι σπλαχνικής λήθης

### 3 Το Ζώδιο του Μάυρου Λουλουδιού

Ο Ρέυνορ ξύπνησε απότομα. Το ηλιόφωτο έπεφτε λοξά μέσα από τις ψηλές βελανιδιές ενώ μια τραχιά φωνή έβριζε αδικοποσε σε κάποιους εξωτικές διαλέκτους της Γκόμπι. Ο πρίγκιπας καταλαβε ότι κάποιος τον κουβαλούσε στη ραχή του και αναγνώρισε την μπόσα φωνή του Έμπλικ.

Συστράφηκε για να ξεφύγει από τα χέρια του άλλου και έπεσε στο χυμ. Ο νουβιος γύρισε αμέσως και τον κοιτάξε με μια γκρίμμάς χαράς στο άσχημο πρόσωπό του.

«Μα τον Σαϊτάν!» βρυχηθίκε. «Ας είναι δοξασμένοι ο Θεοί! Όστε τη γλίτωσε τελικά, έτσι;»  
«Μόλις και μετά βίας», αποκρίθηκε πικρόχολα ο Ρέυνορ. «Τι συνέβη;»

«Και πού να ξέρω εγώ; Όταν έοβησαν τα φώτα πίσω στο κάστρο του Μάλρικ, βγήκα από εκείνη την αίθουσα ψαχουλεύτα στο σκοτάδι. Όταν ξαναγύρισα, η Ντέλφια είχε εξαφανιστεί και ελόγου σου ήσουν πεσμένος μπροστά μου. Έτσι σε περιμάζεψα και πήρα δρόμο για το ανατολικό».

«Γι' αυτό ανατολικό», ρώτησε ο Ρέυνορ. «Σ' ευχαρίστω βέβαια για αυτό που έκανες, αλλά ίσως να ήταν καλύτερα αν είχαμε μείνει στο κάστρο. Η Ντέλφια—»

«Βρίσκεται ανατολικό», γρύλισε ο Έμπλικ. «Τουλάχιστον έχω με περισσότερες πιθανότητες αν πάμε προς τα εκεί. Είχα πάρει μαζί μας κι έναν από τους ανθρώπους του Μάλρικ, ξέρεις. Ξύπνησε πριν καμιά ώ-

ρα, ο σκύλος, και έστιψα μερικές πληροφορίες από τη γλωσσίσσα του. Ο Γκιάρ έχει ένα κάστρο στο δάσος του Μιράκ, που πέφτει κατά κεi». «Έδειξε με το κεφάλι προς τον ήλιο που ανέτελλε. «Βλαστημούσες το μάγο στον ύπνο σου, κι έτσι μάντεψα κάτι λίγα από τα όσα έγιναν. Λοιπόν, τι κάνουμε τώρα;»

«Θα πάμε στο κάστρο του Γκιάρ», αποφάσισε ο Ρέυνορ. «Καλά τα κατάφερες, Έμπλικ». Και του εξήγησε με λίγα λόγια τα όσα είχαν συμβεί. «Πού είναι τ' άλογά μας;» ρώτησε τελικά.

«Μονάχα ο Σαϊτάν ξέρει. Σκιαχτήκαν και πήραν δρόμο. Πάντως το κάστρο δεν είναι μακριά»  
«Έτσι, ε; Λοιπόν, τώρα αρχίζω να καταλαβαίνω, Έμπλικ. Ο Γκιάρ με χρησιμοποίησε σαν πιόνι του, μόλο που εξακολουθώ να μην καταλαβαίνω το πως και το γιατί».

Ο Ρέυνορ άρχισε να το συλλογίζεται. Ήταν αναμφίβολο ότι ο Γκιάρ είχε απαγάγει το κορίτσι· αλλά γιατί δεν την είχε αρπάξει με τη χρήση της μαγείας του δίχως να επιδιώξει τη βοήθεια του Ρέυνορ; Άραγε, μήπως ο μάγος δεν μπορούσε να μπει στο κάστρο του Μάλρικ αν κάποιος δεν του άνοιγε πρώτα κάποια πόρτα;

Ο πρίγκιπας είχε ακούσει για τέτοια όντα — πλάσματα που δεν μπορούσαν να μπουν σ' ένα σπίτι αν κάποιος δεν τα σήκωνε για να διαβούν το κατώφλι· απόκοσμα πλάσματα που δεν μπορούσαν να περάσουν πάνω από τρεχούμενο νερό. Ίσως το ίδιο το φυλαχτό να είχε δώσει στον Γκιάρ τη δύναμη να υλοποιηθεί μέσα στο κάστρο.

Στη σκέψη του φυλαχτού, ο Ρέυνορ το αναζήτησε στη ζώνη του και διαπίστωσε ότι ήταν ακόμη εκεί. Το έβγαλε και το περιεργάστηκε με ανανεωμένο ενδια-

φέρων. Το σημειακό σπασί στο δάθι του μαύρου πε-  
τραδιού έλαμπε με μια χαμωπή λαμψη  
«Αισιόν, Έξκ νάμεινι τ' ανατολικά τότε», αποφάσι-  
σε ο Ρέυνορ. «Έλα».  
Διχώς άλλη κουβέντα ξεκίνησε με σταθερό, άνετο  
βήμα που έτρωγε γοργά τις αποστάσεις. Ο γιγάντιος  
Νούβιος τον ακολουθούσε μ' ευκολία διαγράφοντας  
τόξα στον αέρα με το μεγάλο τσεκορι του, σαν με  
προσδοκία.

Το δάσος με τις βελανιδιές απλώνονταν ατέλειωτο  
ως πέρα από τον ορίζοντα. Ο ήλιος υψηλά έγινε πιο  
καυτός βομβαρδίζοντας τη γη μ' ένα χείμαρρο ακτί-  
νων που θα συνεχίζον να ψήνουν την Γκόμπι ακόμη  
κι όταν η αυτοκρατορία δε θα 'ταν πιο ούτε μια θύμηση  
στη νήμη των ανθρώπων. Αλλά τελικά, ώρες αργότε-  
ρα τα δέντρα αραιώσαν και οι δυο άντρες έφτασαν  
στην κορφή μιας μεγάλης πλανιάς που κατηφόριζε ως  
τα σκοτεινά νερά μιας λίμνης.

Στο κέντρο της λίμνης υπήρχε ένα νησάκι. Και στο  
νησάκι — το κάστρο του Γκιαρ.

Ήταν ένα κάστρο φτιαγμένο από σκοτάδι! Ο μεγά-  
λος όγκος της σιληνής πέτρας που ορθωνόταν προς  
τον ουρανό ήταν πιο μαυρός κι από την πιο σκοτεινή  
άβυσσο του Αδριανού. Ήταν ένα μονοκόμματο γιγάντιο  
κι σμα από υναλστερό μαύρο γαγάτη, διχώς ακρό-  
πυργα ή παράθυρα να σπάζουν τη σκυθρωπή μονοτο-  
νία του. Καμία γέφυρα δεν το ένωνε με τις όχθες της  
λίμνης.

Τα νερά είχαν το γκριζο χρώμα του ατσαλιού και  
φάνταζαν πανώλενα σαν της πολικής θάλασσας.

Στο νησάκι το εδάφος γύρω από το κάστρο ήταν  
κι αυτό ντυμένο στο σκοτάδι. Η φύση αυτού του σκο-  
τενού χαλού ήταν ανινιματική. Δεν ήταν πέτρα, γιατί  
κάθε τόσο ένα μικρός κυματισμός ρυτιδωνε την επι-

φάνειά του καθώς την άγγιζε κάποια πνοή ανέμου.

Το κάστρο βρισκόταν στο γούπατο μιας κοιλάδας  
και πάνω απ' ό,τι φαινόταν να πλανιέται μια ληθαργι-  
κή, απόκοσμη σιωπή. Κανέναν ήχο δεν τάραιζε τη σι-  
γαλιά εκτός από κάποιο σποραδικό ψίθυρο του αγέ-  
ρα. Αλλά ακόμη και αυτός ήταν παράξενα σιγανός.

Έτσι μπορεί να κείτονταν βυθισμένα σε νάρκη τα  
μυθικά Ηλυσια Πεδία, εκεί όπου οι νεκροί που έχουν  
γευθεί το νερό της Λήθης περιπλανιούνται άσκοπα  
στην αιώνια σιγαλιά της χώρας των σκιών, με μια σχε-  
δόν αδιάφορη νοσταλγία για κάποιες χαμένες χαρές.

Με μια μικρή ανατριχίλα ο Ρέυνορ αποτινάξε από  
το μυαλό του τη σαγήνη του τοπίου. Ύστερα προχώ-  
ρησε αποφασιστικά με τον Νούβιο στο πλευρό του. Ο  
Έμπλικ δεν έλεγε κουβέντα, αλλά οι τεταμένες βαρ-  
βαρικές αισθήσεις του διαισθάνονταν ότι η μαγεία ε-  
ξουσίαζε τούτη την κοιλάδα. Τα μάτια του μαύρου ή-  
ταν γουρλωμένα και τα ρουθούνια του τρεμούλιαζαν  
σαν να προσπαθούσαν να πιάσουν κάποια οσμή πέρα  
από το κατώφλι της συνεύρεσης.

Καθώς οι δυο του κατηφόριζαν την πλαγιά, ένα α-  
νάλαφρο, εξώκοσμο άρωμα φαινόταν να σηκώνεται  
και να πλανιέται γύρω τους· μια ευωδία που μάλλον  
την ένιωθαν παρά τη μύριζαν. Και μια ληθαργική απο-  
χαύνωση έκανε τα βλέφαρα του Ρέυνορ να βαράι-  
νουν.

Στ' αλήθεια κάποια σκοτεινή μαγεία φρουρούσε το  
κάστρο του Γκιαρ!

Έφτασαν κάποτε στην όχθη της λίμνης. Κάνοντας  
γρήγορα το γύρο της διαπίστωσαν ότι δεν υπήρχε  
τρόπος να περάσουν αντίκρυ στο νησάκι.

«Δε βλέπω άλλη λύση από το να κολυμπήσουμε»,  
παρατήρησε ο Ρέυνορ, «εκτός κι αν φτιάξουμε σχέδια,  
πράγμα που θα μας έτρωγε πολύ χρόνο»

«Σωστά», συμφώνησε ο Έμπλικ αρκετά πρόθυμα, αλλά τα καχυποπότα μυστικά του παρέμεναν καρφωμένα στ' ασάλευτα γκριζό νερό. «Όμως καλό θα ήταν να είχαμε τις λεπίδες μας ετοιμες, η γκιπα»

Ένα μαχαίρι κρεμόταν στο πλευρό του Ρέυνορ. Το τράβηξε από το θηκάρι και το έσφιξε στα δόντια του. Δίχως άλλη λέξη βούτηξε στη λιμνή και αναδύθηκε μερικά μέτρα μακριά, καλυπτόντας με δυνατές απλωτές

Και το νερό ήταν πανωμένο — ανεπιπτα παγωμένο! Ήταν πιο κρύο απ' οτιδήποτε άλλο είχε νιώσει ποτέ ο Ρέυνορ.

Η φοβερή παγωνιά τον περόνιζε ως το κόκαλο, κάνοντας τις αρθρώσεις του να τρίζουν βασανιστικά από το εξάκοσμο κρύο.

Κοιτώντας κάτω είδε ότι το νερό ήταν αδιαφανές. Η μοιόμορφη μουντή γκριζάδα του τον έκανε να μοιάζει σαν να κολυμπούσε μέσα σε σύννεφα. Του ήταν αδύνατο να φανταστεί τι μυστήρια μπορεί να κρύβονταν σ' εκείνα τ' αθέατα βάθη, αλλά ευτυχώς δεν αναδύθηκε τίποτα για να του φράξει το δρόμο.

Η λιμνή δεν ήταν πλατιά και ωστόσο, όταν τελικά πάτησε στα ρηχά και βγήκε στη στεριά, ο Ρέυνορ ένοιωσε παράξενα εξαντλημένος. Ο Έμπλικ τον είχε ακολουθήσει από κοντά. Μπροστά τους, σε όχι μεγάλη απόσταση, το κάστρο του Γκιερ ορθωνόταν ζοφερά μυστηριακό.

Και στα πόδια τους απλώνονταν — τα Μαύρα Λουλουδια!

Δεν μπορούσες να διακρίνεις το χρώμα: τόσο πυκνά φυτρωναν εκεί. Σκεπαζαν το νησί σαν ζωντανό χαλί από σκοτεινό βελούδο, απόκοσμα, πανέμορφα, με μπήσους, φύλλα και μεταξέν. α πέταλα όλα στο ίδιο σιλ-

Κατά καιρούς μια απαλή αύρα περνούσε ψιθυριστή, κάνοντας να ρυτιδώνει σε κυματάκια η επιφάνεια αυτής της μαύρης θάλασσας.

Εκτός από την αύρα επικρατούσε απόλυτη γαλήνη και σιγαλιά.

Οι δυο άντρες τράβηξαν μπροστά. Τα λουλουδια χάιδευαν τα πόδια τους και ένα ανάλαφρο συννεφο από αιωρούμενη γύρη αναδεύονταν σαν καπνός στο πέρασμά τους. Και σ' όλο αυτό το διάστημα ένα φευγαλέο άρωμα εισχωρούσε στα ρουθούνια τους — πιο έντονο τώρα, αόριστα απωθητικό, θυμίζοντας άγνωστα κι απαγορευμένα πράγματα.

Με το βλέμμα του καρφωμένο σταθερά στο κάστρο, ο Ρέυνορ δε συνειδητοποίησε από την αρχή ότι ελάχιστα είχαν προχωρήσει να κοιτάξει. Τα μέλη του ήταν εντελώς απρόθυμα να υπακουσουν και μονάχα υστερα από μεγάλη προσπάθεια κατάφερε να χαμηλώσει το βλέμμα του. Τα μαύρα λουλούδια φαινονταν να λικνίζονται προς το μέρος του ενώ γύρω από τα πόδια του αναδεύονταν ένας σκοτεινός αχνός από γύρη

Και αυτή η θολερή καταχνιά γλιστρούσε προς τα πάνω, ερευνητικά!

Ο Ρέυνορ προσπάθησε να πηδήσει μπροστά. Τα πόδια του σηκωσαν ένα ακόμη μεγαλύτερο σύννεφο γύρης που τον τύλιξε σαν σάβανο.

Δεν είχε συνειδητοποιήσει το γεγονός ότι οι δυο τους είχαν σταματήσει να προχωρούν και ότι τα κομμά τους απλώς λικνίζονταν αργά πέρα δώθε.

Κάτι σαν σκοτεινό πέπλο σκέπασε τα μάτια του. Είχε την αίσθηση ότι έπεφτε πολύ αργά.

Τα μαύρα λουλουδια απλώθηκαν προς το μέρος του σαν πεινασμένα. Ένα βελούδινο άνθος τού χάδεψε το μάγουλο. Ένα άλλο φάνηκε να σκεπάζει το στό-



μα του σε μια φρικαλέα παραδοξοφιλή. Ο Ρέυνορ ρούφηξε το σκοτεινό αρμά της καρδιάς του λουλουδιού.

Απότομα τα πέπλα μπροστά του άνοιξαν και ανήκουστος ασπληγτος ευκάνης. Ήταν ένα όργιο από ήχους, φως και χρώματα που ξεπήδησαν σαν στρόβιλος μπροστά του. Σαν τρυφές αντηχούσαν στ' αυτιά του και άκουγε το υπομνηστικό από μεγάλα τείχη που σωριάζονταν σ' ερείπια. Μπερδεμένα οράματα του παρελθόντος περνούσαν μπροστά από τα μάτια του, και ο Ρέυνορ έζησε ξανά, αχνά σαν σε όνειρο, πράγματα που θυμόταν και πράγματα που είχε λησμονήσει.

Και πάντα εκείνο το παράξενο, θανατερό άρωμα χαιδεψε έντονα τα ρουθούνια του· αλλά δεν έβλεπε καμία διάθεση να σαλέψει από εκεί. Η υπνωτική γητεί των λουλουδιών της Αθήνης τον κρατούσε αιχμάλωτο με δεσμά σκοτεινής μαγείας.

Θα ήταν ευχάριστο να ξάπλωνε εκεί, να ξαπόσταINE και ν' αναπαυόσε.

Την άλλη στιγμή ένα στιβαρό χέρι άρπαζε το μπράτσο του Ρέυνορ. Τον σήκωσε για μια στιγμή, αλλά εκείνος έπεσε πάλι πίσω. Από κάποια τεράστια απόσταση έφτασε ως τ' αυτιά του μια βραχνή, απεγνωσμένη κραυγή.

Ήταν η φωνή του Έμπλικ!

Ο ήχος διαπέρασε τις καταχνιές που τύλιγαν το μυαλό του πρίγκιπα Ρέυνορ. Ο Νούβιος κινδύνευε ζήτησε από τον αφέντη του βοήθεια. Ήταν αυτή η σκέψη που έδωσε δύναμη στον πρίγκιπα καθώς αγωνιζόταν ν' αποτινάξει εκείνη την τρομερή διάθεση να παραμείνει, ασάλευτος, να κοιμηθεί — κατελικά ο Ρέυνορ νίκησε. Η προσπάθεια τον άφησε

ιδρωμένο κι εξαντλημένο, αλλ' απότομα τα οράματα έσβησαν και χάθηκαν.

Μπροστά του αντίκριζε πάλι το κάστρο του Γκιαρ και το στοιχειωμένο νησάκι της λίμνης.

Με μια πνιχτή βροσιά σηκώθηκε τρικλίζοντας. Στα πόδια του ήταν σωριασμένος και αναίσθητος ο Νούβιος. Ο Ρέυνορ έσκυψε και φορτώθηκε το μαύρο στους ώμους του. Ύστερα, κρατώντας την ανάσα του, άρχισε να διασχίζει γοργά τη σκοτεινή θάλασσα των λουλουδιών. Ακόμη και σ' εκείνη τη στιγμή της ξέφρενης φυγής δεν μπόρεσε να μην νιώσει μια περίεργη λύπη στη σκέψη της μαύρης βελουδένιας ομορφιάς που έλιωνε κάτω από τα πόδια του.

Ένα αεράκι έκανε τα λουλουόδια να κυματίσουν και φάνηκαν σαν ν' αναστέναζαν σε αποχαιρετισμό.

Το Ζώδιο του Μαύρου Λουλουδιού είχε νικηθεί!

## 4 Το Ζώδιο του Ερπετού

Το κάστρο του Γκιαρ δέσποζε τώρα επιβλητικό από πάνω τους Σκυθρωπά αινιγματικό, ορθωνόταν εκεί δίχως ιδιαίτερα χαρακτηριστικά και, δίχως καμιά πύλη ή κανένα παράθυρο να σπάσουν τη μονοτονία του ζοφερού κτίσματος. Νιώθοντας ακόμη ναυτία και ζαλάδα ο Ρέυνορ συνέχισε το δρόμο του. Και εντελώς ξαφνικά διαπίστωσε ότι είχε κάνει λάθος πιο πριν. Μια πύλη έχασκε ορθάνοιχτη στα ψηλά τείχη ακριβώς μπροστά του.

Είχε άραγε διαφύγει προηγουμένως από το ερπυνητικό βλέμμα του; Μπορεί, αλλά το πιθανότε-

ρο ήταν κάποια κρυφή πηγή να είχε ανοίξει αθόρυβα για να δεχτεί τους πρόσκλητους επισκέπτες. Δεν ήταν ευχάριστη σκέψη, γιατί σήμαινε ότι αθέατα μάτια παρακολούθωναν τον Ρέυνορ — τα μάτια του μάγου Γκιρ.

Παρ' όλα αυτά ο πρίγκιπας πέρασε μ' ένα σάλτο το κατώφλι. Στη στιγμή η πόρτα έκλεισε πίσω του. Δίχως ιδιαίτερη ελπίδα ο Ρέυνορ γύρισε και δοκίμασε να την ξαναανοίξει, αλλά δεν τα κατάφερε.

Ακόμη κι αν την είχε ανοίξει τι μ' αυτό; Έτσι κι αλλιώς ο δρόμος του οδηγούσε προς την καρδιά του κάστρου, και ένας αμυδρά φωτισμένος διάδρομος ξανοιγόταν κατηφορικός μπροστά του. Χαμογελώντας σκυθρωπιά ο Ρέυνορ προχώρησε κουβαλώνοντας στη ράχη του και τον ανασίθητο Έμπλικ, που ήδη άρχιζε να σπλεεύει, και να κουνιέται ανήσυχα.

Μια στιγμή αργότερα ο γιγαντόσωμος Νούβιος είχε ξαναβρεί τις αισθήσεις του. Με μια γατίσια κίνηση τινάχτηκε όρθιος, με το πελώριο πολεμικό τσεκούρι σφηνμένο στο χέρι του. Ύστερα, μη βλέποντας πουθενά εχθρό, χαλάρωσε, χαμογελώντας κάπως αμηχανα στον Ρέυνορ.

«Είμαστε στο κάστρο;» ρώτησε. «Μα τον Σαϊτάν, υπήρχε σίγουρα κάποια μαγεία σ' εκείνα τα καταρμένα λουλούδια. Μαγεία της κόλασης».

«Κράτα χαμηλά τη φωνή σου», τον πρόσταξε ο Ρέυνορ. «Ο Γκιρ μπορεί να έχει τους τρόπους του να μας ακουε ή και να μας βλέπει ακόμη και τούτη τη στιγμή. Αλλά τώρα δεν μπορούμε να κάνουμε πίσω. Εξάλλου, έτσι κι αλλιώς θέλω να δοκιμάσω το σπαθί μου στο λαρύγγι του μάγου».

«Είμαι, περίεργος να δω αν οι μαύρες μαγείες του μπορούν να τον προστατέψουν από τούτο δω».

γρύλισε ο Έμπλικ με τα δόντια του ν' αστράφτουν άσπρα στο σκοτάδι, ενώ το τσεκούρι του έσκισε το αέρα σε μια θανάσιμη τροχιά. Ο Νούβιος δούλευε το βαρύ όπλο λες και ήταν ελαφρό σαν πούπουλο.

Οι δυο τους προχώρησαν με προφυλάξεις στο διάδρομο. Το αμυδρό φως δε φαινόταν να προέρχεται από καμιά συγκεκριμένη πηγή. Εμοιαζε σαν να έφεγγε ο ίδιος ο αέρας γύρω τους. Οι τοίχοι και η οροφή ήταν φτιαγμένα από την ίδια μαύρη πέτρα.

Ο διάδρομος κατηφόριζε και πλάταινε. Κάποια στιγμή οι δυο άντρες βγήκαν σ' ένα μικρό γείσωμα του βράχου που προεξείχε πάνω από μια άβυσσο. Κάτω από τα πόδια τους ξανοιγόταν ένα χάος, με τον τοίχο να πέφτει εντελώς κατακόρυφα προς ένα γαλακτώδες φωσφορικό λαμπύρισμα κάτω βαθιά. Δεν ήταν νερό εκείνο που φέγγιζε στα βάθη της αβύσσου, αλλά σίγουρα ήταν κάτι υγρό. Έλαμπε μ' ένα αχνό, απόκασμο φως που έριχνε αδύναμες ανταύγειες στη μαυρή θολωτή οροφή ψηλά.

Στο σημείο εκείνο ο διάδρομος πλάταινε καταλήγοντας σ' ένα κυκλικό σπήλαιο. Μια γέφυρα έκρινε τα δυο χείλη της αβύσσου. Η καμάρα της άρχιζε από το χείλος του γεισώματος και εκτεινόταν ίσια και μονοκόμμη, σαν τη γέφυρα Μπίφροστ που οι Σκανδιναβοί λένε ότι φτάνει ως την πύλη της Βαλχάλλα. Η άλλη άκρη της άγγιζε ένα μαύρο πέτρινο τοίχο αντίκρυ τους και τέλειωνε σ' ένα θολωτό άνοιγμα στο βράχο.

«Ο δρόμος μας οδηγεί προς τα κει», παρατήρησε βλοσυρά ο Ρέυνορ. «Προσευχήσου στους Νούβιους θεούς σου, Έμπλικ!»

Και ο πρίγκιπας προχώρησε πρώτος στην επιφοβή γέφυρα.



στέμμα των φαρών και τα σοφά, πανάρχαια μάτια του ήταν καρφωμένα ψυχρά στον Ρέυνορ.

Ο πρίγκιπας ποτέ δεν είχε ξαναδεί κάτι τόσο όμορφο και ταυτόχρονα τόσο φριχτό όσο αυτό το ερπετό.

Τα σπινθηροβόλα χρώματα του κορμιού του στραφτάλιζαν, αλλάζαν τόνους, έσβηναν όπως σβήνει ο καπνός, απο κοκκίνο σε βιολετί, σε σμαραγδινό σε γαλάζιο, σε λαμπρό τοπάζι, σε κίτρινο του ήγδοπράσινου, σε λεπτολεπτό σχέδιο που κι αυτό λειού — όλα σ' ένα περιπλοκό σχέδιο που κι αυτό μεταλλάζε και ανασταύεσε παράξενα. Η εκθαμβωτική ομορφιά του φιδιού διαπερσσε τον Ρέυνορ σαν σπαθιά.

Τα μάτια του τον κρατούσαν αιχμάλωτο.

Ήταν πολ. φριχτά αυτά τα μάτια και απόκοσμο πέρα από κάθε φαντασία. Το βλέμμα τους ήταν στην αρχή τρυφερό, σχεδόν σαν χάδι, όπως εκείνο μιας πολυαγαπημένης κοπελιάς. Μια παράξενη μαγεία ξεχυνόταν από αυτά και τύλιγε τον άνθρωπο.

Τα μάτια του ερπετού εισχώρησαν βαθιά στην ψυχή του. Ο Ρέυνορ δεν ένιωθε τίποτα, δεν άκουγε τίποτα, δεν έβλεπε τίποτα πέρα από το χείμαρρο της εξωκοσμικής μανείας που πλημμύριζε το νου του πηδώντας από τ' άπιστευτα αρχαία μάτια του ερπετού.

Δεν είχε καν συνειδητοποιήσει ότι ο Έμπλικ είχε σταματήσει πίσω του, ακίνητος, παράλυτος. Και αυτά τα δίχως πάθη λαμπερά μάτια δεν ήταν διαβολικά — κάθε άλλο! Το ερπετό ήταν πιο αρχαίο από το κακό ήταν πέρα και πάνω απ' αυτό όπως ένας θεός βρίσκεται υπεράνω από τ' ανθρώπινα κίνητρα και ιδανικά.

Τα μάτια του μιλούσαν για μια σοφία πέρα από την ανθρώπινη κατανόηση.

Έσβησαν καθετί άλλο από τη συνείδηση του Ρέυνορ.

Τα δεσμοί που τον κρατούσαν σε τούτη τη γη, οι σχέσεις με καθετί ανθρωπινό, κόβονταν αργά. Δεν είχε χάσει τις αναμνήσεις από τα ζεστά τζάκια, το γέλιο, τα φωτισμένα πρόσωπα γύρω από τη φωτιά, την κλαγγή των σπαθιών και την ξέφρενη, μεθυστική έξαψη της μάχης. Τα θυμόταν όλα αυτά με μια απόμακρη, καθάρια σαν κρύσταλλο σαφήνεια — αλλά είχαν χάσει τη σημασία τους.

Ήταν πράγματα εντελώς ασήμαντα.

Όλα ήταν προσωρινά. Θα διάβαιναν και θα βυθίζονταν στη σκιά της έσχατης νυχτας και, στο τέλος, δε θα είχαν καμιά σημασία.

Θυμήθηκε τον Έμπλικ τον Νούβιο, και το χλωμό περηφανό πρόσωπο της Ντέλφια πέρασε από τη σκέψη του αλλά δεν ένιωσε καμιά ζεστασιά ανθρώπινης συγγένειας ή κατανόησης.

Όλα αυτά ξεγλιστρούσαν μακριά του, σε μια καθάρια, παγερή σοφία που ερχόταν πέρα από τ' άστρα. Οραματίστηκε τον άνθρωπο σαν ένα κόκκο ζωντανού πηλού που ζούσε για μια στιγμή πάνω σε μια μπάλα από λάσπη, πέτρα και νερό — μια μικρή σφαίρα που περιπλανιόταν στο χάος, μέσα στα σκοτάδια που τελικά θα την κατάνιπιναν και αυτή.

Έτσι το φίδι, το πανάρχαιο πλάσμα, χάρισε στον Ρέυνορ το όραμά του. Και το ερπετό ξεκουλουριάστηκε από το κεφάλι του καθισμένου πλάσματος, γλιστρήσε κάτω και σύρθηκε στις πλάκες ως τον πρίγκιπα για να τυλιχτεί γύρω από το κορμί του σ' ένα παγερό, ανελέητο αγκάλιασμα. Το σσφ, πλακουτσό κεφάλι ανασηκώθηκε ώσπου έφτασε στο ίδιο υψος με το ανθρωπινό. Και τότε τα μάτια του ερπετού εισχώρησαν στο μυαλό του Ρέυ-

νορ, ως τα μυστικά τείσθαι της ψυχής του, και ο πρίγκιπας έκανε ένα βήμα πίσω.  
Ύστερα κι άλλο ένα. Αργά, σαν νευρόσπαστο, πτωπατούσε προς την άβυσσο που έχασκε πίσω του. Πέρασε πλά από τον Έμπλικό δίχως καν να τον δει. Γιατί τιποτα δεν υπήρχε γι' αυτόν εκτός από το σκοτεινό, το απόκασμο βλέμμα του ερπετού — στοχαστικό και αρχαίο — πιο αρχαίο κι από την ίδια τη ζωή στη Γη.

Η άβυσσος έχασκε πίσω του. Απότομα, κάποια αντίδραση της ανθρώπινης συνειδησης έκανε τον Ρέννορ να κοντοσταθεί. Σταμάτησε, ενώ οι αργοκνητές σκέψεις του πάσχιζαν αδύναμα ν' αναδυθούν λευτερές από τον παγωμένο ωκεανό που τις κρατούσε ασάλευτες. Αμυδρά, άκουσε μια κραυγή από τον Έμπλικ — πνιχτή, αχνή, που μόλις και ξεχώριζε από βρονητό απόγνωσης.

Και ήταν αυτή η κραυγή που τον έσωσε πάλι. Ο Ρέννορ δε θα μπορούσε να σωθεί από μόνος του αλλά κατάλαβε ότι ο Νούβιος ζητούσε από τον αφέντη του βοήθεια. Και η σκέψη αυτή επέδρασε σαν μικρή, δυνατή φλόγα που φούντωσε και θέριασε, καίγοντας σιγά σιγά την παγερή μαυρίλα που του σκοτένιαζε το νου.

Αργά, πολύ αργά, δίνοντας αληθινή μάχη, ο πρίγκιπας άνοιξε το δρόμο του πίσω για τη ζωή. Στεκόταν παραπαίοντας εκεί στο χείλος της μεγάλης άβυσσου, ενώ το ερπετό παρακολουθούσε τον αγώνα του. Ο Έμπλικ, μετά από εκείνο το μοναδικό βόγγητό, είχε μείνει σιωπηλός. Και τελικά ο Ρέννορ νίκησε.

Ο χειμάρρος της ζωής πλημμύρισε πάλι το κορμί του. Αφηνοντας μια βραχνή κραυγή, άρπαξε το κρύο, μυώδες σώμα του ερπετού και το ξεκόλλησε

από πάνω του. Ύστερα εκσφενδόνισε το φίδι κάτω στην άβυσσο.

Ένας απόμακρος στεναγμός ανέβηκε από τα βάθη, απόκοσμος και αλαργινός.

Ταυτόχρονα η γητεία έσπασε. Ο Ρέννορ ξαναγύρισε στην πραγματικότητα δίχως να είναι πια αιχμάλωτος από τα σκοτεινά δεσμά της αρχέγονης μαγείας. Τρικλίζοντας πήδησε πίσω, μακριά από το χείλος της άβυσσου.

Από τα χείλη του ξέφυγε μια άναρθρη κραυγή — μια κραυγή θριάμβου και έξαλλης χαράς.

Γιατί το Ζώδιο του Ερπετού είχε κατατροπωθεί!

## 5 Το Ζώδιο του Ψαριού του Εά

Μια κίνηση τράβηξε την προσοχή του Ρέννορ. Η απαίσια μορφή στο θρόνο σάλευε ελαφρά. Το παραμορφωμένο μαύρο χέρι της σηκώθηκε, το ρύγχος άνοιξε και τρεμούλιασε. Από το στραβοχυμένο στόμα βγήκε μια φωνή, υπόκωφη σαν από τη γλώσσα ενός πτωματος. Τραχιά, πνιχτή και σχεδόν άναρθρη, έκρυνε:

«Έλεος! Αν έχετε έλεος, σκοτώστε με!»

Τα θαμπά μάτια κοίταζαν τον Ρέννορ. Με μια μικρή γκριμάτσα αποστροφής, ο πρίγκιπας, σαν από ένστικτο σχεδόν, τράβηξε το σπαθί του. Το τέρας σήκωσε αργά το αποτρώπαιο κεφάλι του.

«Σκοτώστε με! Σκοτώστε με!»

«Για τ' όνομα όλων των θεών», ψιθύρισε ο Ρέννορ με πανιασμένα χείλη, «τι σόι πλάσμα είσαι συ;»  
«Κάποτε άνθρωπος σαν κι εσάς», βόγγηξε η τραχιά φωνή. «Κάποτε εξουσίαζα τούτο το κάστρο.



Κάποτε ήμουν μανος μεγαλύτερος κι από τον Γκιαρ».

Ένα μαυροδερδό χέρι χτυπάσε στο πλάι του θρόνου με πόνο. «Ο Γκιαρ με υπηρετεί σε. Εγώ του διδάξα τη μυστική τέχνη. Αλλά εκείνος στράφηκε στο δρόμο του κακού, με ανετρεψε και με φυλάκισε εδώ. Ύστερα έβγαλε το Ερπετό να με φυλάει. Ακόμη και τώρα ο Γκιαρ σ'απλε σφίγγει από τα χείλη μου. Τον υπηρετώ με τράπουλα που δεν μπορώ να σας πω. Η ψυχή μου περιπλανιέται ανάμεσα στ' άστρα να να του φέρνει γνώσεις».

Ο Ρέυνορ ζόρισε τον εαυτό του να ρωτήσει, «Ξέρεις τίποτα για κάποιον κορ το, μια αχμάλωτη του Γκιαρ»;

«Ναι! Ναι! Ο μόνος χρειάζεται μια παρθένα μια φορά κάθε δέκα χρόνια. Έτσι ξαναβρίσκει τη νιότη του. Ο Γκιαρ είναι γέρος — ο χάρος θα 'πρεπε να τον έχε πάρε εδώ κι αιώνες. Αλλά από το νεανικό αιμα μιας παρθένας από τη νεανική της ψυχή, αντλεί ξανά καινούριο σφριγος. Παιρνει δύναμη να κάνει και νέα κακά. Ακολουθήστε αυτό το δρόμο και θα βρείτε το κορίτσι».

Ο Ρέυνορ έκανε μια ενστικτώδη κίνηση να φύγει αλλά η φωνή τον σταμάτησε απότομα.

«Περιμένε! Ήκησες το Φίδι. Αλλά εγώ είμαι ακόμη αχμάλωτος υποφέρω ακόμη από μαρτύρια που ούτε μπορείς να φανταστείς. Δώσε μου τη λύτρωση, σε «κετεύω! Σκότωσέ με!»

Ο Ρέυνορ δεν τόλμωσε να κοιτάξει την αποτρόπαιη μορφή. «Ζητάς το θάνατο;» ρώτησε ψιθυριστά.

«Θα έπρεπε να έχω πεθάνει εδώ κι αιώνες. Λευτέρωσέ με τώρα και θα σε βοηθήσω τη στιγμή που

θα χρειάζεσαι πιότερο τη βοήθεια μου. Σκότωσέ με!»

Τα χείλη του Ρέυνορ σφίχτηκαν αποφασιστικά. Έκανε μπροστά και σήκωσε το σπαθί του. Καθώς η λεπίδα έπεφτε, το τέρας έκρωξε βραχνά.

Ο Ρέυνορ προχώρησε παρακάμπτοντας το θρόνο και μπήκε στο τούνελ που έχασκε στον τοίχο πίσω του. Για μια ακόμη φορά το δάπεδο ήταν κατηφορικό. Ήταν μια μονότονη διαδρομή, ανάμεσα σε μουντούς τοίχους από μαύρη πέτρα.

Τι ήθελε να πει εκείνο το τέρας στο θρόνο,

Το Ζώδιο του Ταμμούς είναι ο Κυριος του Ζωδιακού.

Το Κυρίαρχο Ζώδιο που δεν επιτρεπόταν να σχεδιαστεί — το ζώδιο που το σύμβολό του ήταν το μαύρο πετράδι στο φυλαχτό του Γκιαρ.

Το τούνελ έστριβε και φιδούγριζε, αλλά δεν έπαψε στιγμή να κατηφορίζει. Θα πρέπει τώρα να βρίσκονταν πολύ κάτω από το επιπεδο του εδάφους, σκέφτηκε ο Ρέυνορ. Τα πόδια του είχαν αρχίσει να τον πονούν όταν έφτασαν τελικά σε μια σιδερένια πόρτα που τους έφραζε το δρόμο.

Ήταν όμως ξεκλειδωτή και άνοιξε όταν ο Ρέυνορ την έσπρωξε επιφυλακτικά.

Έβλεπαν σ' ένα μεγάλο κυκλικό δωμάτιο. Ένα αχνό πράσινο φως φώτιζε αμυδρά το χώρο. Το πάτωμα ήταν ένα μωσαϊκό με παράξενα σχέδια που είχαν σαν επίκεντρο τα σύμβολα του Ζωδιακού. Ένας χρυσαφένιος Τοξότης και ένα γαλάζιο Ψάρι, ένα κόκκινο Ερπετό και ένα μαύρο Λουλούδι, ο Βασίλεισκος σε ζωηρό πράσινο και ο δίσκος του Καθρέφτη σε μουντό γκριζό του ατσάλιου.

Ακριβώς στο κέντρο της αίθουσας ένα τεράστιο μαύρο πετράδι ήταν ένθετο στο μωσαϊκό. Ένα ε-

κτυφλωτικά λαμπερό αστρο αστροποβόλουσε βαθιά στην καρδιά του πετρώδους. Κοιτάζοντας ψηλά ο Ρέυνορ κατάλαβε τα νισσι. Το δωμάτιο δεν είχε στεγνή. Οι τοίχοι ανέβαιναν σαν πλευρές πτηγιδιού μέσα από την καρδιά του πελώριου πέτρινου κτίσματος, ένας κοφτός κελινόρος που ξανοιγόταν ψηλά, σ' ένα μαυροπόφυρο ουρανό γεμάτο αμέτρητα αστέρια. Η μέρα είχε τελειώσει και η ασέλγηνη νύχτα σκεπάζε ακιθωρή το κάστρο του μάγου.

Τ' αστέρια αγνάντευαν από ψηλά τα σύμβολα του Ζωδιακού. Στους τοίχους κρέμονταν κουρτίνες από λευκό, χρυσοφαιό μεταξι. Αυτές παραμέρισαν τώρα και μια λεπτόκορμη μορφή πέρασε μέσα. Ήταν η Ντέλφια. Βαδίζει αργά, με τα μάτια της ν' ατενίζουν απλανή μπροστά. Οι μπουκλές από τα μαύρα σαν τη νύχτα μαλλιά της έπεφταν γύρω από το χλωμό, ευαίσθητο πρόσωπό της. Η κοπέλα προχώρησε τρία βήματα και σταμάτησε.

«Ντέλφια!» φώναξε ο Ρέυνορ και έκανε μπροστά. Εκείνη δε σάλεψε καν.

Η κοπέλα σήκωσε το κεφάλι της και κοίταξε ψηλά στ' αστέρια. Μια παράξενη λαχτάρα ήταν αποτυπωμένη στο πρόσωπό της, ένας πόθος, σαν να πρόσμενε αλλοπαρμένη κάτι. Ολόγυρα επικρατούσε νεκρή σιγή — και παγωνιά, τόση παγωνιά!

Ο Ρέυνορ την άρπαξε από το μπράτσο και την ταρακούνησε δυνατά.

«Ξυπνά!» της φώναξε ανήσυχος. «Σ' έχουν γητέψει!»

«Είναι μαγεμένη», γούλιωσε ο Έμπλικ, κοιτάζοντας προσεκτικά στα μάτια της κοπέλας. «Άσε με

να τη μεταφέρω εγώ, πρίγκιπα. Μόλις φύγουμε από τούτο το διαβολικό μέρος μπορεί να συνέλθει».

Ο Ρέυνορ δίστασε. Αλλά, πριν προλάβει να μιλήσει, μια νέα φωνή ακούστηκε, ανεπαίσθητα ειρωνική.

«Όχι, επιτρέψτε μου ν' αναλάβω εγώ την κοπέλα! Θα είμαι καλός μαζί της».

Με μια βλαστήμια ο Ρέυνορ στριφογύρισε γοργά, με το σπαθί του γυμνό. Το πολεμικό τσεκούρι του Έμπλικ βρέθηκε αστραπιαία στο χέρι του, τρεμουλιάζοντας ανυπόμονα εκεί, σαν γεράκι που αδημονούσε ν' ανοίξει τα φτερά του. Πιο πέρα, φράζοντάς τους το άνοιγμα απ' όπου είχαν μπει, έστεκαν καμιά δεκαριά άντρες, με άγρια μάτια, που μορφαζαν με μίσος και θριαμβό — ήταν οι παράνομοι του δάσους του Μιράκ.

Επικεφαλής τους ήταν ο βαρόνος Μάλρικ. Στο νεανικό του πρόσωπο ήταν ζωγραφισμένο ένα εύθυμο, ανέμελο χαμόγελο, παρά το γεγονός ότι βρισκόταν στην καρδιά του κάστρου του μάγου.

«Ακίνητοι!» πρόσταξε σιγανά. «Μη σαλέψετε! Γιατί έτσι και κουνηθείτε θα πεθάνετε». Και το ντελικάτο χέρι του Μάλρικ γλίστρησε προειδοποιητικά προς το φαρδύ βελούδινο μανίκι και το κοφτερό στιλέτο που φορούσε στερεωμένο στο μπράτσο του.

«Πώς στο διάβολο ξεφύτρωσες εσύ εδώ;» γούλισε ο Ρέυνορ.

«Ακολούθησα το δρόμο που ανοίξατε εσείς. Πέρασα κολυμπώντας τη λίμνη και διέσχισα το λιβάδι με τα Μαύρα Λουλούδια. Ακολούθησα τα ίχνη σας ως εδώ, μέσα από το κάστρο. Δεν ήταν νίκη που κερδήθηκε εύκολα — κάθε άλλο! Απ' όλους τους

άντρες μου μονάχα τούτοι. οι λίγοι, σπέμειναν Με-  
ρικοί κοιλούντα, ανόμεσο στα Μαύρα Λουλουδία.  
'Άλλο βρήκαν το θάνατο άλλου. Αλλά δεν έχει ση-  
μασία. Ο Γκιαρ φερόθηκε πολύ απερίσκεπτα όταν  
σου ανέθεσε να κλέψεις το κορίτσι από το κάστρο  
μου. Μάγος «πορεί να είναι», αλλά στο Μιράκ αφέν.

της είμαι εγώ!»  
«Μου ανέθεσες» επανέλαβε αργά ο Ρέυνορ. «Σ'  
αυτό κάνεις λάθος. Ο Γκιαρ είναι τόσο δικός μου  
εχθρός όσο και δικός σου».

Ο Μάλρικ γέλασε σιγανά. «Τέλος πάντων, δεν  
έχει σημασία αν λες αλήθεια ή ψέματα. Γιατί εσύ  
κι αυτός ο αράχης θα πεθάνετε εδώ. Και όταν βρω  
και σκοτώσω και τον Γκιαρ, θα γυρίσω πίσω στο κά-  
στρο μου με την κοπέλα»

«Όταν σκοτώσεις τον Γκιαρ!»  
Τα λόγια ακουστήκαν σαν ψιθυρος οι χρυσοί  
φάντες κουρτίνες άνοιξαν και ένας άντρας προχώ-  
ρησε στο δωμάτιο. Ήταν ο μάγος Το αχνοπράσινο  
φως τρεμπούαζε στο μεγάλο καταρράχτη της λευ-  
κης νεοειδας και στα δασιά φρύδια του γίγαντα.  
Τα σκοτεινά, ακυθρωπά μάτια του δεν πρόδιναν κα-  
νένα συναίσθημα.

«Με γύρευες, Μάλρικ; Εδώ είμαι. Σκότωσέ με αν  
μπορείς».

Ο βαρόνος, μετά από το πρώτο ξαφνιασμένο  
ακρίτημα, έμεινε ασάλευτος. Ύστερα το βλέμμα  
του άσταλρωθηκε σε μια σιωπηλή, θανάσιμη μα-  
νομαχία με την ψυχρή ματιά του μάγου.

Ξαφνικά, εντελώς απρόσμενα, ο Μάλρικ κινήθη-  
κε. Πιο γρήγορα απ' όσο μπορούσε να πιάσει το μά-  
τι, το χέρι του κατεβηκε για ν' ανέβει πάλι άστρα-  
φτοντας κρατώντας το θάνατο. Το ατσάλι έλαμψε  
οκίζοντας στον αέρα. Το κοφτερό μαχαίρι χτύπησε

στο λαιμό του Γκιαρ — και τινάχτηκε πίσω στομα-  
μένο, πριν πέσει κροταλιζοντας στο πλακόστρωτο.

«Ηλίθιε θνητέ», ψιθύρισε ο μάγος. «Νομίζεις ότι  
μπορείς να πας ενάντια στην πορεία των άστρων!  
Μάλρικ, εγώ είμαι ο Κύριος του Ζωδιακού. Μπορώ  
κι εξουσιάζω τα ζώδια που κυβερνούν τη ζωή των  
ανθρώπων».

Ο βαρόνος έγλειψε νευρικά τα χείλη του. Ύστε-  
ρα ένα ύπουλο χαμόγελο φάνηκε στο πρόσωπό  
του.

«Έτσι, ε; Κάτι γνωρίζω κι εγώ για το Ζωδιακό  
Κύκλο, Γκιαρ, και ξέρω ότι δεν εξουσιάζεις όλα τα  
ζώδιά του. Εσύ ο ίδιος μου είπες κάποτε ότι γεννή-  
θηκες στο ζώδιο του Ψαριου του Εά. Το (διο κι εγω).  
Πώς μπορείς να εξουσιάζεις τον εξουσιαστή σου  
— ή όποιο άλλο ζώδιο; Ούτε και εισαι ο Κύριος των  
Άστρων. Υπάρχει ένα συγκεκριμένο ζώδιο» — ο  
Μάλρικ κοντοστάθηκε και κοίταξε προς το μεγάλο  
μαύρο πετράδι στο κέντρο του μωσαικού — «Ναι,  
υπάρχει ο Ταμμουζ. Αυτός είναι ο αληθινός αφέν-  
της του Κυρίαρχου Ζωδίου».

«Και ποιος μπορεί να καλέσει τον Ταμμούζ;» ρώ-  
τησε ψυχρά ο Γκιαρ. «Μονάχα μια φορά στα χίλια  
χρόνια γεννιέται άνθρωπος στο ζωδιό του. Και μό-  
νο ένας τέτοιος άνθρωπος μπορεί να χρησιμοποιή-  
σει την έσχατη μαγεία. Ναι, σου είπα ότι γεννήθη-  
κα στο Ζώδιο του Ψαριού του Εά, αλλά ποιος είσαι  
συ που θα σου αποκάλυπτα ολόκληρη την αλήθεια  
— όπως κάνω τώρα;» Ο μάγος γύρισε και κοίταξε  
βλοσυρά τον Ρέυνορ. «Όσο για σένα και τον υπη-  
ρέτη σου, θα πεθάνετε μαζί με τους άλλους. Αν ή-  
σουν συνενός δε θα ερχόσουν εδώ γυρευοντάς με.  
Αυτό το κορίτσι μού ανήκει. Χρειάζομαι τη ζωή της  
για να μου ξαναδώσει τη νιότη».

«Και νομίζεις ότι φοβάμαι ένα μάγο,» γρύλισε ο Ρέυνορ, και όρμησε κατά πάνω του. Το σπαθί του κατέβηκε σφυρίζοντας καθώς εκκένωνε τον αέρα.

Και τινάχτηκε πίσω με μεταλλικό κρότο. Το όπλο έπεσε από το μονοκύβητο ηλεκτρική εκπομπή είχε παραλύσει σαν από ισχυρή ηλεκτρική εκκένωση. Φτυνώντας μια βροχή, ο Ρέινγκιπας σπειρώθηκε για να σαλταρεί, έτοιμος να χτυπηθεί ακόμη και σώμα με το μάγο.

Μια επιτακτική χειρονομία του Γκιαρ τον έκανε να σταματήσει.

«Απερίσκεπτοι βλάκες!» ψιθύρισε ο μάγος, με μια ψυχρή και φοβερή απειλή στη σφυριχτή φωνή του. «Θα πεθάνετε όπως δεν έχει πεθάνει άνθρωπος εδώ και χίλια χρόνια».

Τα χέρια του σηκώθηκαν σε μια παράξενη, αρχαϊκή κίνηση. Μια χειρονομία που έφτανε πέρα προς τ' αστέρια ψηλά, μια χειρονομία που καλούσε κάτι.

Η φωνή του μάγου αντήχησε παγερή και δυσωμένη.

«Ο χαμός σας πλησιάζει. Γιατί τώρα επικαλούμαι το Ζώδιο του Ψαριού του Εά!»

## 6 Το Ζώδιο του Ταμμούζ

Το πράσινο φως πύκνωσε και έγινε πιο μουντό. Μια απόκοσμη, θολή σμαραγδένια ανταύγεια έλασε από ψηλά το ακάλυπτο δωμάτιο. Η μορφή του Γκιαρ φάνταζε σαν σκοτεινή σκιά που δέσποζε στο μισόφωτο. Καί η φωνή του αντιλάλησε ηχηρή «Εα! Κυριε της Εριντοΐ και του Ε-απισού! 'Αρ-

χοντα του οίκου των υγρών αβύσσων! Σαρ-απισί! Με τη δύναμη του Συμβόλου σου καλώ τον Κύριο του κάτω κόσμου, το φύλακα της Αραλού, του οίκου των ακοίμητων νεκρών. Εά, εσύ που αναταράζεις τους ωκεανούς, θείε σύζυγε της Νταμκίνα, της Ντάμγκαλ-νούννα, αναδύσου τώρα από την αιώνια άβυσσο!»

Η πράσινη θολούρα έγινε ακόμη πιο πυκνή. Ο Ρέυνορ, ανοίγοντας ορθάνοιχτα τα μάτια του, δεν μπορούσε να διακρίνει το παραμικρό. Έκανε μια προσπάθεια να κουνηθεί και ανακάλυψε ότι ήταν αδύνατο. Μια αλλόκοτη παράλυση τον κρατούσε αιχμάλωτο.

Ύστερα άκουσε έναν ήχο, σχνό και μακρινό. Ήταν ο ήχος νερών. Το κελάρυσμα ρυακιών, η βροντή από πανίσχυρους καταρράχτες, το μουγκρητό από φουσκοκεριές που έσπαζαν πάνω σε γκρεμούς από βασάλτη. Οι θόρυβοι των μεγάλων αβύσσων προανάγγελλαν τον ερχομό του Εά, του Κυρίου των νερών των εγκάτων της γης.

Δε φαινόταν τίποτα πέρα από τις φωτεινές σμαραγδένιες ομίχλες. Ύστερα ένα πιο έντονο φως άρχισε να δυναμώνει ψηλά. Οι καταχνιές ρουφιόνταν κιόλας προς αυτό.

Οι ομίχλες γίνονταν ολοένα και πιο πυκνές. Στροβιλίζονταν δημιουργώντας μια ανάποδη δίνη, ανεβαίνοντας σαν σίφουνας προς τη ζωηρή πράσινη λάμψη στον αέρα. Εκεί χύνονταν μέρα της και χάνονταν. Χάνονταν σαν να έπεφταν σε κάποια απύθμενη άβυσσο.

Μια ανθρώπινη μορφή πέρασε αργά από μπροστά του, κοκαλωμένη και αλύγιστη. Ήταν ένας από τους λύκους του βαρόνου Μάλρικ. Ο Ρέυνορ πρόλαβε να δει ένα σφιγμένο, όλο αγωνία πρόσωπο

— υστερα ο άντρας σου φηχτηκε από το ρεύμα και χάθηκε μέσα στη σμαραγδένια λαμπή. Ένα αδύναμο, διαπεραστικό αχνό αχό εφτασε αχνό και από μακρο ως τ' αυτά τους

Ακολουθησαν κα αλλα μετ' Ένας ένας οι παράνομοι, παρασφόνταν από το ρευμα της εξώκοσμης μαγείας ρουφιόνταν στην αλλόκοτη δίνη και χόνονταν στροβιλίζομενοι στην ανυπαρξία. Σε λίγνο έλχαν χαθεί έτσι εκτός από τον Μάλρικ νο όλο, είχαν χαθεί από μπροστά του

Τελικά και ο βαρόνος πέρασε από μπροστά του Το νεανικό του πρόσωπο ήταν ανέκφραστο, αλλά στα γούρλωμένα μάτια του καθρεφτιζόταν μια φοβική πέρα από το θάνατο Τα λαμπερά μαλλιά του α-ναδευονταν λες κι έπλεε μέσα σε νερό.

Κανένας ήχος δεν ακουστήκε από τον Μάλρικ Ρουφήχτηκε κι αυτός ψηλά — και χάθηκε.

Το ρεύμα αρπάξε τώρα τον Ρένυνορ Ένιωσε τον εαυτό του να σηκώνετα δίχως βάρος και αισθάνθηκε να στροβιλίζεται ανεβαινοντας. Η λαμπερή άβυσσος έλασσε από πάνω του. Απελπισμένα, αγωγιζόταν να ξεφύγει από τη μαγική αρπάγη της.

Εντελως απότομα οι πράσινες καταχινίες χάθη καν. Στον Ρένυνορ φάνηκε σαν να ήταν μετέωρος σ' ένα μαύρο, άναστρο χάος. Πλανιόταν μόνος στο κενό της αιώνιας νύχτας.

Στο βάθος ένα λευκό ψυχρό φως άρχισε να δυνάμυνει Πλησιάζε σαν μετέωρο, και ο Ρένυνορ διέκρινε κατ' στρογγυλό και παράξενα γνώριμο νο σκζε, τα σκοτάδια προς το μέρος του. Σε λίγο το αντικείμενο σταμάτησε στο κενό, όχι μακριά του και ο πρίγκιπας θυμήθηκε το παραμορφωμένο τέρας που καθόταν στο θρόνο πάνω από την άβυσσο — τον α χαλωτο του φιδιού που είχε σκοτώσει. Το αντικείμενο μπροστά του ήταν το ίδιο παραμορ-

φωμένο, απαίσιο κεφάλι, με τα γυαλένια μάτια και το μακρύ ρύγχος, σκεπασμένο ολόκληρο με γυαλιστερά λείπια.

Ύστερα το Πλάσμα μίλησε

«Κρατώ την υπόσχεσή μου, πρίγκιπα Ρένυνορ. Μου χάρισε τη λύτρωση Και σου υποσχέθηκα βοήθεια όταν θα τη χρειαζόσουν περισσότερο. Αυτή τη βοήθεια σου προσφέρω τώρα.

»Το φυλαχτό», είπε το τερατωδες ασώματο κεφάλι.

Απότομα ο Ρένυνορ θυμήθηκε το φυλαχτό που του είχε δώσει ο Γκιαρ στο δάσος του Μιράκ' το δίσκο που είχε χαραγμένα πάνω του τα ζωδιακά σύμβολα. Δεν ένιωσε να κάνει καμιά κίνηση και ωστόσο το φυλαχτό βρέθηκε στο χέρ. του Το σηκώσε ψηλά. Είχε αλλάξει τώρα Τα σύμβολα ήταν σβησμένα όλα, εκτός από το μαύρο πετράδι, στο κέντρο του Μέσα στο πετράδι το αστέρι παλλόταν και αστραποβολούσε με ουράνια λαμπρότητα.

«Ο Ταμμούζ είναι ο Κύριος του Ζωδιακού», έκρωξε βραχνά το απαίσιο ρύγχος. «Η μαγεία του είναι πάνω από κάθε μαγεία. Είναι ο κυριος της αλήθειας. Μέσω αυτού μπορείς ν' αποτινάξεις τα δεσμά της μαγγανείας και της γητειάς. Μια φορά στα χίλια χρόνια γεννιέται άνθρωπος στο ζώδιο αυτό και μονάχα αυτός μπορεί να καλέσει τον Ταμμούζ Εγώ ήμουν ένας τέτοιος άνθρωπος! Γεννήθηκα κάτω από το Κυρίαρχο Ζώδιο! Ο Γκιαρ λέει ψέματα — κομπάζει για κάτι που δεν είναι! Κα, τώρα, για να κρατήσω την υπόσχεσή μου και να σε βοηθήσω, καλώ τον Κύριο του Ζωδιακού, καλώ τον — Ταμμούζ!»

Στη στιγμή το μαύρο πετράδι αστραποβόλησε μ' ένα ψυχρό, απίστευτο φως, ανείπωτα αδυσσώπη-



το κα' εκτυφλωτικά λαμπρό γύστερα το φανταστικό όραμα έσβησε και χάθηκε. Το φυλαχτό χάθηκε από το χέρι του Ρέυνορ. Γύστερα ένώωσε στέρεη πέτρα κάτω από τα πόδια του και έναν παγωμένο άνεμο να χαιδεύει το ιδρωμένο πρόσωπό του.

Για μια ακόμη φορά βρ' σκοταν στο κάστρο του Γκιαρ. Στεκόταν παλι στο άστεγο δωμάτιο του Ζωδιακού. Αλλά δεν ήταν πια πλημμυρισμένο με τις πράσινες ομίχλες.

Η Ντέλφια και ο Έπιλκ στέκονταν ασάλευτοι· λίγο πιο πέρα ορθωνόταν η μορφή του μάγου. Από τον Μόλρικ και τους λυκούς του δεν είχε απομείνει ούτε ίχνος.

Η γενειάδα του Γκιαρ κυμάτιζε στον παγωμένο άνεμο. Τα βαθυσχλωτά μάτια του άστραφταν από μισος. Αλλά με μια αλλόκοτη παράξενη σιγουριά, ο Ρέυνορ ήξερε ότι με το Σημείο και τη δύναμη του αληθινού Τσάμουζ, κάθε μαγική δύναμη είχε αφαιρεθεί από το μάγο.

Όχι πλέον κυριός της σκοτεινής μαγείας, ο Γκιαρ ήταν τώρα συνηθισμένος άνθρωπος — τρωτός.

Με μια ξεφρενα θρ'αμβευτική κραυγή ο Ρέυνορ όρμησε πάνω του. Ο αορατος άτρωτος θώρακας δεν προστάτευε πια τον Γκιαρ. Ωστόσο μια σχεδόν υπεράνθρωπη δύναμη κρυβόταν ακόμη σ' εκείνη τη γιγάντια κορμ'οστασία. Στιβαροί μυώνες φουσκωναν ακόμη κάτω από τον τραχύ μανδύα του.

Ο Γκιαρ τινάζει το χέρι του σ' ένα συντριπτικό χτύπημα. Το σοκ έκανε τον Ρέυνορ να κλονιστεί κουνώντας το κεφάλι του γαλισμένα, όρμησε πάλι τρικλίζοντας προς το μάγο.

Οι δυο άντρες κουτροβόλησαν στο πλακόστρωτο. Ο Γκιαρ έπεσε από πάνω και τα δάχτυλά

του τινάχτηκαν καρφωτά προς τα μάτια του Ρέυνορ. Ο πρίγκιπας πρόλαβε να στρίψει το πρόσωπό του στο πλάι, και ο μάγος μούγκρισε από πόνο καθώς τα δάχτυλά του τσακίζονταν στην πέτρα. Απότομα ο Γκιαρ τραβήχτηκε πίσω και μετά το τεράστιο κορμί του έπεσε με τόση δύναμη πάνω στον Ρέυνορ που έκοψε την ανάσα από τα πνευμόνια του πιο μικρόσωμου άντρα.

Αδύναμα ο πρίγκιπας κατάφερε ένα χτύπημα στο πρόσωπο του μάγου. Αίμα πετάχτηκε από κει, βάφοντας κόκκινη τη λευκή γενειάδα. Μ' ένα μανιασμένο μουγκρητό, τα χέρια του Γκιαρ σφίχτηκαν στο λαιμό του Ρέυνορ. Και άρχισαν να τον σφίγγουν ανελέητα.

Ο πρίγκιπας συστράφηκε στο πλάι και κατάφερε να μαγκώσει το κορμί του Γκιαρ σε ποδολαβή. Μια πνιχτή ανάσα ξέφυγε σαν βρομερός άνεμος από τα χείλη του μάγου. Ο Γκιαρ έσφιξε τα δόντια του σ' ένα δαιμονικό μορφασμό. Και τα δάχτυλά του σφίχτηκαν — σφίχτηκαν κι άλλο.

Ένας φλογερός, αβάσταχτος πόνος κόντευε να σπάσει το κεφάλι του Ρέυνορ. Ήταν ανήμπορος ν' ανασάνει. Μια σουβλιά σαν μαχαιριά διαπέρσε τη ραχοκοκαλιά του. Λίγη δύναμη αν έβαζε ακόμη ο μάγος και ο σβέρκος του θα έσπαζε.

Και τότε μια άγρια λύσσα κυριέψε τον πρίγκιπα. Σαν κόκκινος χείμαρρος ξέσπασε μέσα του, παρασύροντας τα πάντα στο διάβα της, αφήνοντας πίσω μονάχα μια ξεφρενή μανία να σκοτώσει — και γρήγορα μάλιστα.

Οι μυώνες των μηρών του Ρέυνορ φούσκωσαν, σφίγγοντας σαν μέγγενη το κορμί του Γκιαρ ανάμεσά τους. Η υπεράνθρωπη ένταση εκείνη της φοβερής προσπάθειας έκανε τον ιδρώτα να χυθεί πο-



τάμι στο πρόσωπο του πρίγκιπα όμως ήξερε ότι τούτη ήταν η κρίσιμη στιγμή. Ή θα σκότωνε ή θα τον σκότωναν.

Κόκαλα ακούστηκαν να σπάζουν και να τσακίζονται με ανατριχιαστικό κράτο. Απότομα το κορμί του μάγου χαλάρωσε. Ένα φοβερό, μακρόσυρτο ουρλιαχτό αντήχησε, που φε νοταν να ξεπηδά από τα βάθη των πνευμάτων του Γκιαρ. Ένας χείμαρρος από αίμα ξεχύθηκε από τα αρθάνοιχτο στόμα του και έτρεξε αφοριστό στη λευκή γενειάδα για να λούσει και τον Ρέυνορ.

Τα πανίσχυρα δάχτυλα χαλάρωσαν την αρπάγη τους στο λαιμό του πρίγκιπα. Με μια τελευταία σπασμωδική προσπάθεια ο Γκιαρ τινάχτηκε ορθός στα πόδια του. Ξεφυλκώντας, σήκωσε τα χέρια του προς τα ψυχρά αστέρια και ουρλιαξε σαν θηρίο.

Ύστερα έπεσε, όπως πέφτει ένα δέντρο, και βρόντησε κάτω στο πλακόστρωτο. Εκεί έμεινε ασάλευτος. Από το κορμί του το αίμα κυλούσε σκοτεινό στο μωσαϊκό, φτάνοντας και σκεπάζοντας το σύμβολο του ψαριού του Εά, του ζωδίου στο οποίο είχε γεννηθεί και εξουσιαστεί ο Γκιαρ.

Ο μάγος ήταν νεκρός.

Τότε ο Ρέυνορ έχασε τις αισθήσεις του. Το σκοτάδι τον τυλξε σπληχνικά και δε συνήλθε παρά μονάχα όταν ένωσε κάποον να του στάζει νερό στα χείλη και ένα δροσερό απαλό χέρι να του χαιδεύει το μέτωπο. Άνοιξε τα μάτια.

Από πάνω του οι αχτίδες του ήλιου περνούσαν λοξά μέσα από τα φυλλώματα μιας βελανιδιάς. Το πράσινο, ζεστό φως της μέρας στο δάσος του Μιράκ έλουζε τα πάντα ολόγυρα. Η Ντέλφια ήταν γοητισμένη στο πλευρό του. Τα μάτια της δεν ήταν

πια απλανή από τη γητεία, αλλά το πρόσωπό της ήταν συννεφιασμένο από ανησυχία.

«Ρέυνορ!» φώναξε με χαρά όταν τον είδε να συνέρχεται. «Είσαι ζωντανός! Ας είναι δοξασμένο τ' όνομα των θεών!»

«Ζωντανός, σου λέει η άλλη!» γρύλισε ο Έμπλικ, ξεπροβάλλοντας πίσω από τον κορμό μιας βελανιδιάς. «Μα θα τον κουβαλούσα τόσο δρόμο αν ήταν μακαρίτης; Πως ν'ώθεες, πριγκίπα.»

«Αρκετά καλά», αποκρίθηκε ο Ρέυνορ. «Τα πόδια μου με σουβλίζουν σαν το δάολο, αλλά δε νομίζω να έχω πάθει καμιά ζημιά. Όστε με κουβάλησες από το κάστρο ως εδώ, Έμπλικ;»

«Αυτό ακριβώς έκανε», τον διαβεβαίωσε η Ντέλφια. «Και πέρασε κολυμπώντας τη λίμνη ρυμουλκώντας κι εσένα πίσω του. Τα Μαύρα Λουλουδια είχαν μαραθεί, Ρέυνορ, σαν να τα 'χε κάψει κεραυνός».

«Αν μπορείς να περπατήσεις, θα 'λεγα ότι καλύτερα να του δίνουμε από δω», μουρμούρισε ανυπόμονα ο Έμπλικ.

Ο Ρέυνορ στάθηκε στα πόδια του, μορφάζοντας λίγο από πόνο. «Έχεις δίκιο. Θα βρούμε άλωνα και θ' αφήσουμε για πάντα τούτο το καταραμένο δάσος».

Μαζί με την Ντέλφια προχώρησαν στο φιδογυριστό μονοπάτι που διέσχιζε το δάσος του Μιράκ. Ο Έμπλικ δίστασε για μια στιγμή πριν τους ακολουθήσει. Τα μάτια του σηκώθηκαν προς το γαλάζιο, ξάστερο ουρανό.

«Είθε οι θεοί να μας βοηθήσουν να βγούμε από τούτα τ' άγρια μέρη πριν μας προλάβει η νύχτα», γρύλισε μέσα από τα δόντια του. «Να βγούμε από αυτό το ζοφερό δάσος και να φτάσουμε σε κάποια

άλλη γη — ένα τόπο όπου τ' αστέρια δε λάμπουν  
τόσο θα.μονικά»

Σφίγγοντας το πολεμικό του κούρι του, ο Έμ-  
πλ.κ τάχυνε το βήμα του πίσω από την Ντέλφια και  
τον Ρέυνορ. Σε λίγο, είχαν χάσει και οι τρεις στα  
δροσερά, σκιερά μονοπάτια του απέραντου δά-  
σους

## ΟΙ ΦΡΥΝΟΙ ΤΟΥ ΓΚΡΙΜΜΕΡΝΤΕΛ

της Αντρέ Νόρτον

Ένας πολεμιστής που θέλει να φτάσει στην κορ-  
φή και μια κοπέλα που ζητά εκδίκηση...

Τι κάνουν;

Εξαρτάται σε ποιο κόσμο βρίσκονται.

Στον πολιτισμένο κόσμο έχουμε νόμους. Εχου-  
με πολιτικούς που τους ψηφίζουν, αστυνομικούς  
που τους εφαρμόζουν, δικηγόρους που ζουν από  
αυτούς, δικαστές που τους επιβάλλουν, απατεώ-  
νες που τους παραβαίνουν και —πάλι— δικηγό-  
ρους ή πολιτικούς για να βγάλουν τους προηγού-  
μενους λάδι.

Και αυτός που θέλει να φτάσει στην κορφή; Ε,  
χρησιμοποιεί αυτό το λάδι και λαδώνει τα κατάλλη-  
λα χέρια. Και αυτή που θέλει εκδίκηση, Ε, του κάνει  
μήνυση ή τηλεφωνεί στη γυναίκα του.

Στο βαρβαρικό κόσμο της Ηρωικής Φαντασίας  
οι άνθρωποι είναι τόσο πρωτόγονοι που —αν είναι  
δυνατό!— πιστεύουν ακόμη στη δικαιοσύνη αντί  
για το νόμο. (Πρωτόγονοι σας λέω!) Και προτ.μούν  
να την επιβάλλουν μόνοι τους, αντι να ψάξουν να  
βρουν ποιους πρέπει να λαδώσουν και πόσο (Πρω-  
τόγονοι σας λέω!) Αλλά τι περιμένεις από έναν κό-

σμο όπου δεν υπάρχει ούτε μια δόση ηρωϊνης και  
 όπου το μόνο νέφος είναι εκείνο που βγάζουν οι  
 δράκοι που ξερνούν φωτιά;

Πρωτόγονοι σας λέω.

Και — όχι! Δεν ξέρω που παύανε εισιτήρια για  
 εκεί.

Γ.Μ

Τ' ανεμοσούρια που έφτιαχνε το κρουσταλλια-  
 μένο χιόνι στο δρόμο της γίνονταν ολοένα και πιο  
 ψηλά και πλατιά. Η Έρθα κοντοστάθηκε να πάρει  
 μια ανάσα, καρφωνοντας το κοντάρι του κυνηγετι-  
 κού δόρατος που χρησιμοποιούσε σαν μαστούνη  
 στο ανεμοσούρι μπροστά της το λείο ξύλο με δυ-  
 σκολια τρυπήσε το παγωμένο χιόνι. Η Έρθα κοίτα-  
 ξε σκυθρωπά την τρύπα δίχως καν να τη βλέπει.

Ένα μακρύ μαχαίρι ήταν κρεμασμένο στη ζώνη  
 της ενώ στο γαντοφορεμένο χέρι της έσφιγγε το  
 κοντό δόρυ. Κάτω από το μανδύα της κρατούσε το  
 θλιβερά μικρό δισάκι που είχε μπορέσει να πάρει  
 μαζί της φεύγοντας από το κάστρο του Χόρλα. Το  
 άλλο φορτίο που κουβαλούσε ήταν μέσα της, και  
 ζόρισε τον εαυτό της ν' αντιμετωπίσει παλικαρίσια  
 τη μοίρα που την είχε βρει.

Τώρα τα χείλη της σφίχτηκαν σε μια λεπτή  
 γραμμή και το σαγόνι της σηκώθηκε με αψηφισιά.  
 Απότομα, έφτυσε κάτω με σφυριχτή ανάσα. Να  
 ντρέπεται — γιατί θα 'πρεπε να ντρέπεται; Τι, δη-  
 λαδή, περίμενε ο Κούνο; Ν' αρχίσει τα κλαψουρί-  
 σματα και τα παρακάλια, ίσως και να πέσει στα πό-  
 δια του για να τη «συγχωρέσει», για ν' αποδειξει έ-  
 ται στους ανθρώπους του πόσο μεγαλόψυχος  
 ήταν,

Τα δόντια της γυμνασθκαν σπेलητικά, σαν γά-  
τα στριμωγμένη στη γωνιά και ερίξε μια ακόμη πιο  
δυνατή κονταριά στο κραυγαλέο χιόνι. Δεν  
είχε κανένα λόγο να ντραπέται το παιδί που έφερε  
μέσα της δεν ήταν καρπός του δού της ποθού.  
Ήταν ένα από εκείνα τα πράγματα που συμβαί-  
νουν σ' εποχές πολέμου. Η Έρθα υποψιαζόταν  
πως έτσι και δινόταν στον Κούνο η ευκαιρία, δε θα  
δίσταζε κι ελόνου του να βσσει γυναίκα του ε-  
χθρού.

Το θέμα ήταν ότι αυτός ο μεγαλόψυχος αδελ-  
φός της την είχε πετάξει έξω από το κάστρο του  
Χόρλα επειδή η Έρθα δεν είχε αφήσει τις γριές  
στριγκλές της κοιλίας του να της φτιάξουν κά-  
ποιο απαίσιο γιατροσόφι, ίσως για να φαρμακω-  
σουν τόσο την δαδσσα και το παιδί που κουβαλού-  
σε μέσα της. Και αν πέθανε έτσι, ελόγου του θα  
σταύρωνε ευλαβικά τα χέρια μπροστά στο Βωμό  
του Κεραυνόδοτη, θα έβγαζε ένα λόγο για το ανα-  
πόφευκτο της Μοίρας και όλα θα τέλειωναν ωραία  
και καλά. Εδώ που τα λέμε, η Έρθα δε θα δυσκο-  
λευόταν να πιστέψει ότι ο Κούνο κάτι τέτοιο μαγεί-  
ρευε εξ αρχής.

Για μια στιγμή εμφανίστηκε από τον ίδιο το σκο-  
τεινό ειρμό που εχαν πάρει οι σκέψεις της. Μα ο  
Κούνο — ο Κούνο ήταν αδελφός της! Μόλις δυο  
χρόνια πριν θα της ήταν αδύνατο να κάνει τέτοιες  
σκέψεις κι αυτόν ή και για οποιονδήποτε άλλον!  
Ήταν τότε που ο πόλεμος δεν είχε ακόμη ζυγώσει  
το κάστρο. Αλλά όλα αυτά ανήκαν στην εποχή πο-  
λύ πριν τη μοιραία αναχώρησή της για το Λάντεν-  
τέλ. Πολύ πριν γνωρίσει τον κόσμο όπως ήταν στ'  
αλήθεια και όχι όπως είχε πιστέψει ότι είναι.  
Η Έρθα χαιρόταν που είχε μπορέσει να μάθει

το πικρό μάθημα τόσο γρήγορα. Το ευαίσθητο κο-  
ριτσόπουλο που ήταν κάποτε δε θα μπορούσε να  
σηκώνει κεφάλι στον Κούνο, δε θα μπορούσε να  
διαλέξει τούτο το δρόμο—

Ένωσε πάλι την οργή να φουντώνει μέσα της.  
Ήταν ένας πικρόχολος, άγριος θυμός που τη ζέ-  
σταινε σαν να είχε ένα μικρό αναμμένο μαγκάλι κά-  
τω από το μανδύα της. Συνέχισε το δρόμο της, πα-  
τώντας βαριά με τις γεροφτιαγμένες μπότες της  
για να σπάσει την άκρη του παγωμένου χιονιού.  
Ούτε και γύρισε να ρίξει ένα τελευταίο βλέμμα πίσ-  
ω και χαμηλά στο πέτρινο κάστρο που είχε προ-  
στατέψει πέντε γενιές από εκείνους που ανήκαν  
στο αίμα της. Ο ήλιος είχε γειρει, αρκετά προς τη  
δύση· δεν έπρεπε να χασομεράει άλλο στο δρόμο.  
Ελάχιστα μονοπάτια ήταν ανοιχτά τούτη την επο-  
χή· συχνά αναγκαζόταν να σταματάει και να δοκι-  
μάζει το χιόνι με το κοντάρι της. Αλλά ήταν ευκολο-  
να μη χάνει από τα μάτια της τα βασικά σημεία προ-  
σανατολισμού της, τη Βελόνα της Μούλμα και τη  
Φτερούγα του Δράκου.

Η Έρθα ήταν σίγουρη ότι ο Κούνο την περίμενε  
να γυρίσει έρποντας ταπεινά, έτοιμη να δεχτεί  
τους όρους του. Χαμογέλασε στυφά. Ο Κούνο ήταν  
τόσο σίγουρος για το καθετί. Και από εκείνη τη μέ-  
ρα που είχε αποκρούσει την επίθεση μιας αποκομ-  
μένης ομάδας του εχθρού, που προσπαθούσε να  
φτάσει πολεμώντας πίσω στο αμφίβολο καταφύγιο  
της ακτής, ο αδελφός της είχε γίνει ανυπόφορος.  
Τα Ντέλ ήταν πραγματικά ελευθερα πια. Αλλά  
το να έχεις τον Κούνο να κοκορεύεται λες και οι  
οκληρά κερδισμένες νικες ήταν αποκλειστικά δι-  
κές του! .. Είχε χρειαστεί ολοκληρή η δύναμη του  
Χάι Χάλλακ, μαζί με τους παράξενους συμμάχους

τους από την Ερμη, για να τσακίσουν τους εισβολείς, να τους κυνηγήσουν και, να μην τους αφήσουν σε κλωρό κλαρίωσαν να τους πετάξουν πίσω στη θάλασσα απ' όπου είχαν έρθει. Και γι' αυτό είχαν χρειάστε, είκοσι χρόνια να το πετύχουν.

Το δικό τους Τρουσντελ είχε ξεφύγει, όχι γιατί είχε τίποτα το ιδιαίτερο αλλά δεν είχαν σπείρει τον πειδὴ ή φωτιά και, το σπαθί δεν είχαν σπειρεί τον όλεθρο εκεί, δεν υπήρχε λόγος και να καμαρώνουν σαν το διανο πάνω στα απείραχτα τείχη τους. Τελικά ο Κούνο είχε αντιμετωπίσει εχθρούς που ήταν ήδη σχεδόν νικημένοι.

Η Έρθα εφτασε στο δίστρατο και συνέχισε σταθερά μπροστά. Ο άνεμος είχε κάνει καλή δουλειά εδώ, έχοντας σαρώσει το χιόνι από την επιφάνειά του δρόμου. Ήταν πολύ παλιός τούτος ο δρόμος, ένα από τ' απομεινάρια που υπήρχαν εδώ κι εκεί σ' όλα τα κτήνη για να θυμίζουν στους συμπατριώτες της ότι, ήταν, νωφερτοί σε τούτη τη γη. Άραγε ποιοι είχαν φτιάξει αυτούς τους δρόμους που τώρα πατούσαν τα δικά τους πόδια;

Ήδη η Έρθα μπορούσε να διακρίνει καθαρά τα φθαρμένα ανάγλυφα στα ριζά της φτερούγας του Δρακού. Ήταν τόσο φαγωμένα από το χρόνο που κανένας πια δεν μπορούσε να ξεχωρίσει τι έδειχαν. Ωστόσο άνθρωποι, — ή άλλα πλάσματα με νοημοσύνη — τα είχαν σκαλίσει για κάποιο σκοπό και αυτή η δουλειά θα πρέπει να τους είχε πάρει πολύ καιρό. Η Έρθα άπλωσε τα γαντοφορεμένα χέρια της ν' αγγίξει, και να χαϊδέψει ένα από τα μισοβησιμένα πια σχέδια. Δεν πίστευε ότι αυτά τ' ανάγλυφα έγκρυβαν κάποια δική τους δύναμη, αλλά ο χαρικός δε θα συμφωνούσαν μαζί της. Πάντως, ε

κείνο που είχε σημασία τώρα ήταν ότι σημάδευαν το δρόμο της.

Από το σημείο εκείνο ο δρόμος γινόταν κατηφορικός και ο αέρας έπαψε να τη μαστιγώνει τόσο βίαια. Το πρόβλημα ήταν ότι το χιόνι άρχιζε πάλι να φτιάχνει ανεμοσούρια. Απέμεναν εικοσι μέρες ακόμη ως την Πρωτοχρονιά. Θα ήταν και η τελευταία μέρα της Χρονιάς της Σφήκας και μετά θα ερχόταν η Χρονιά του Μονόκερου, που ήταν και πιο τυχερή.

Με την αύξηση του χιονιού η Έρθα ανακάλυψε ότι ο δρόμος της γινόταν πάλι επικινδυνός. Μόλο που είχε σφίξει όσο γινόταν τα πάνω λουριά στις μπότες της, θρύμματα από παγωμένες κρούστες χιονιού περνούσαν μέσα και έλιωναν, μουλιάζοντας ενοχλητικά τις κάλτσες της. Συνέχισε τον κοπιαστικό δρόμο της, που τώρα περνούσε μέσα από μια συστάδα με χαμόδεντρα.

Ήταν αειθαλή, και το φυλλωμά τους φάνταζε σκοτεινό στο φως του δειλινού. Αλλά ήταν αρκετά ψηλά για να φτιάχνουν μια στέγη πάνω από το δρόμο, κρατώντας μακριά το χιόνι. Κάποτε έφτασε σ' ένα ρέμα που ο πάγος γεφυρωνε τις βραχώδεις όχθες του. Εκεί στράφηκε προς τ' ανατολικά και σε λίγο έφτασε στο Ιερό της Γκαννόρα.

Γύρω από τους τοίχους του υπήρχαν τα θλιβερά απομεινάρια ενός σκοτωμένου από το χειμώνα κήπου. Το ίδιο το ιερό ήταν ένα χαμηλό κτίριο, και μια καμάρα ανοιγόταν μπροστά της. Δεν την έκλεινε ούτε πύλη ούτε πόρτα, και η Έρθα προχώρησε θαρραλέα μέσα.

Μόλις πέρασε τον εξωτερικό περίβολο είδε παράθυρα, στρογγυλά σαν μάτια κάποιου μεγάλου αιλουροειδούς που την περιεργάζονταν νωχελικά,



δεξιά κι αριστερά μιας πόρτας. Στο πλάι κρεμόταν μια βαριά λαβή κουδουνίου από σφυρήλατο μέταλλο στο σχήμα του συμβόλου της Γκαννόρα, ενός ωρικού σταχυού που γυρω του περιελισσόταν ένα κλαδί γεμάτο καρπούς.

Η Έρθα ακουμπησε το δόρυ της στον τοίχο για να λευτερωσει το χέρι της και τράβηξε τη λαβή. Ωστόσο εκείνο που ακουστήκε δεν ήταν κανένα καμπανάκι αλλά ένας παράξενος πνιχτός ήχος σαν πανάκι αλλά ένας παράξενος πνιχτός ήχος σαν πανάκι. Το αποδεχτηκε κα αυτό, αν και πρώτη φορά ερχόταν σε τούτο το μέρος. Τηνημέρη μονάχα από μερικές ψιθυριστές κουβέντες.

Τα φυλλά της πόρτας άνοιξαν. Μόλο που κανένας δε στεκόταν στο κατώφλι για να της προσφέρει το καλωσώρισμα του οίκου, η Έρθα το δέχτηκε σαν προσκληση να περάσει. Μπαίνοντας την τυλίξε μια απαλή ζεστασιά, μια ευωδιά από βότανα και λουλούδια, λες και μ' εκείνο το μοναδικό βήμα είχε περάσει από το σιγούρο θάνατο του μεσοχειμνίου στη ζωή της άνοιξης.

Μαζί με τη ζεστασιά και την ευωδιά ήρθε και ένα αλάφρυνμα της ψυχής. Έτσι που οι τεντωμένες γραμμές του προσώπου της απάλυναν λίγο και οι πονεμένοι μύες των ωμων και της ράχης της χαλάρωσαν κάπως από την οδυνηρή τους σύσπαση. Το λιγοστό φως που υπήρχε προερχόταν από δυο λάμπες τοποθετημένες σε δυο βάσεις, η μια δεξιά και η άλλη αριστερά. Η Έρθα βρισκόταν σ' ένα στενο προθάλαμο, με τους τοίχους ζωγραφισμένους με τέτοια χρώματα πού την έκαναν να νιώθει σαν να είχε μπει στ' αλήθεια σ' έναν ανθισμένο κήπο. Μπροστά της κυμάτιζαν σειρές από λουλούδια και συνειδητοποίησε ότι ήταν μια κουρτίνα

κεντημένη έτσι που να επαναλαμβάνει τα σχέδια των τοίχων. Επειδή ακόμη δεν είχε εμφανιστεί κανείς να τη χαιρετήσει, άπλωσε χέρι της προς τις πτυχές της κουρτίνας.

Πριν προλάβει να την αγγίξει, η κουρτίνα τραβήχτηκε στο πλάι και η Έρθα αντικρίσε ένα μεγάλο δωμάτιο. Υπήρχε ένα τραπέζι εκεί, με μια καρέκλα. Το τραπέζι ήταν στρωμένο για φαγητό, με μερικά πιάτα σκεπασμένα σαν τὸ περιεχόμενό τους να έπρεπε να διατηρηθεί ζεστό, και ένα κρουτάλλιο ποτήρι γεμάτο με κάποιο πράσινο ποτό.

«Φάε — πιες —» αντήχησε ψιθυριστά μια φωνή στην αίθουσα.

Ξαφνιασμένη η Έρθα κοίταξε πίσω, πάνω από τον ώμο της. Δεν είδε κανένα. Και τώρα η πείνα, που ως εκείνη τη στιγμή δεν την είχε συνειδητοποιήσει, θέρειψε έντονη μέσα της. Παρατώντας το δόρυ της στο πάτωμα, άφησε δίπλα το δισάκι της, έριξε το μανδύα της πάνω και στα δυο και κάθισε στην καρέκλα.

Αν και δεν μπορούσε να δει ψυχή εκεί, είπε με γαλόφωνα:

«Για την προσφορά του φαγητού, ειλικρινείς ευχαριστίες. Για το καλωσώρισμα στην πύλη, ευγνωμοσύνη. Στον αφέντη τούτου του σπιτιού, ευνοική τύχη και λαμπερό ήλιο αύριο.» Τα λόγια της επίσημης ευχαριστίας αντηκούσαν κάπως ψεύτικα εδώ. Η Έρθα χαμογέλασε στην ξαφνική σκέψη.

Τούτο εδώ ήταν το ιερό της Γκαννόρα. Είχε ανάγκη η Μεγάλη Κυρά από τις καλοπροαίρετες ευχαριστίες ενός θνητού, Ωστόσο η Έρθα έκρινε πρεπουμένο να χρησιμοποιήσει το φιλοφρονητικό λόγο ενός καλεσμένου σε σπίτι.

Δεν πήρε καμιά απάντηση, αν και έλπιζε να έχει.

Τελ. κά, λίγο διαταχτικά, δοκίμασε το φαγητό που ήταν μπροστά της. Ήταν τροφή που θα τιμούσε ακόμη και το τραπέζι ενός αρχοντα των Ντέηλ. Το πράσινο ποτο πταν δραστικό, αλλά ταυτόχρονα και θερμαντικό, με μια ντελικάτη γεύση από βότανα. Η Έρθα το κράτησε στο στομάχι της προσπαθώντας να μην μαντέψει τι του έδινε αυτό το ιδιαίτερο άρωμα.

Όταν απόφαγε ανακάλυψε ότι το τελευταίο και μεγαλύτερο σκεπασμένο μπολ περιείχε ζεστό νερό στην επιφάνεια του οποίου επέπλεαν πέταλα από λουλούδια. Λουλουδιά στην καρδιά του χειμώνα! Δίπλα μπηχε μια πετσέτα. Η Έρθα έπλυνε τα χέρια της και μετά έγερσε πίσω στην καρέκλα της και αναστήθηκε ποια θα ήταν η συνέχεια τώρα, εδώ στο ναό της Γκαννώρα.

Η σιγαλιά στο χώρο φανόταν να γίνεται ακόμη πιο βαθιά. Η Έρθα ανασάλεψε νευρικά. Σίγουρα θα πρέπει να υπήρχαν ιδέες στο ναό, έτσι; Κάποιοι πρέπει να είχαν ετοιμάσει αυτό το γεύμα που της είχε προσφέρει με δυο λέξεις. Είχε έρθει εδώ με κάποιο σκοπό και η ανάγκη να κάνει κάτι γι' αυτό την έκανε να σηκωθεί.

«Μεγάλη Κυρά...» είπε όταν στάθηκε όρθια. Αφού δεν μπορούσε να δει ψυχή, θα μιλούσε στον άδαιο αέρα. Στην άλλη άκρη της αίθουσας υπήρχε μια πόρτα αλλά ήταν κλεισμένη.

«Μεγάλη Κυρά» άρχισε πάλι. Ποτέ της δεν ήταν ιδιαίτερα θρησκευόμενη, αν και τηρούσε τη Μερα του Φωτός, έκανε τις θυσίες του θερισμού και ακολουγε ευλαβικά την Εωθινή Λειτουργία στο όρος Άστρον. Όταν ήταν μικρό κοριτσόπουλο, είχε δει χτεί από την ψυχομάνια της το φυλαχτό της Γκαννώρα και αργότερα, όταν έφτασε σε ηλικία γάμου

το είχε προσφέρει σύμφωνα με το έθιμο στον οικιακό βωμό. Από τα Μυστήρια της Γκαννώρα ήξερε μονάχα τα όσα είχε ακούσει να λένε οι γυναίκες μεταξύ τους. Γιατί η Γκαννώρα ήταν μονάχα για το γυναικείο φύλο και όταν κάποια έφερε παιδί μέσα της, τότε άρχιζε να δίνει προσοχή στα όσα άκουγε—

Για δεύτερη φορά τα λόγια της αντιλάλησαν στο χώρο. Τώρα η ανυπομονησία έδωσε τη θέση της σε κάτι άλλο — σε δέος, ίσως, ή φόβο; Και ωστόσο η Γκαννώρα δε δεσμευόταν από τους μικρόψυχους νόμους των ανθρώπων. Όταν αναζητούσες τη θεά δεν είχε καμιά σημασία αν ήσουν νόμιμα παντρεμένη ή όχι.

Καθώς η ανησυχία της Έρθα εντεινόταν, η δεύτερη πόρτα άνοιξε αθόρυβα — ένα ακόμη κάλεσμα. Αφήνοντας το μανδύα, το δισάκι και το δόρυ της πίσω, η κοπέλα προχώρησε στο επόμενο δωμάτιο. Εδώ η ευωδιά από λουλούδια και βότανα ήταν ακόμη πιο δυνατή. Νωχελικές τολύπες αρωματικού καπνού ανέβαιναν από δυο μαγκάλια που υπήρχαν στις άκρες ενός σοφά. Αυτός ήταν τοποθετημένος σαν βωμός στη βάση μιας κολόνας σκαλισμένης με τα γνωστά ωρίμα στάχυα και τα καρποφόρα κλαδιά.

«Ξάπλωσε—» πρόσταξε πάλι η ψιθυριστή φωνή. Νιώθοντας ξαφνικά μια ανάγκη για ύπνο τόσο έντονη όσο ήταν πιο πριν η πείνα της, η Έρθα ξάπλωσε στο σοφά να ξεπροστάσει το κουρασμένο και πονεμένο της κορμί. Οι τολύπες του καπνού έγιναν πιο πυκνές και απλώνονταν από πάνω της σαν κουβέρτα. Η Έρθα έκλεισε τα μάτια της.

Βρισκόταν σ' έναν τόπο βυθισμένο στο μισόφωτο ενώ γύρω της αισθανόταν κόσμο να πηγαίνει—

χεται, κάνοντας ποιος ξέρει τι. Αλλά ένωθε ολομό-  
ναχη και χαμένη. Ύστερα μια μορφή την πλησίασε  
και η Έρθα αντίκρισε ένα γνώριμο πρόσωπο, μόλο  
που το φρόνμα του χρόνου το είχε σχεδόν ξεθω-  
ριάσει από τη λήθη της.

«Ελφρήντα!» Η Έρθα είχε την εντύπωση ότι δεν  
είχε πει το όνομα μεγαλοφωνα, ότι μονάχα το είχε  
σκεφτεί. Αλλά η φιλοξονο της χαμογέλασε και της  
άνοιξε την αγκαλιά μ' εκείνο το παλιό, το τόσο πα-  
λιό καλωσόρισμα.

«Περστέρακ μου, μικρο μου περιστέρακι —» Τα  
παλιά λόγια ήταν κατατηρητικά σαν θαυματουρ-  
γό βάλασμο σ' ερεθισμένη πληγή. Τα δάκρυα που  
η Έρθα δεν είχε επιτρέψει να τρέξουν πριν, πλημ-  
μύρισαν τώρα τα μάτια της. Το κλάμα αποστράγγι-  
σε όλη την πίκρα από μέσα της και ανακουφίστηκε.  
Ύστερα, ο ίσκιος που κάποτε ήταν η Ελφρήντα την  
πήρε μαζί της, αφήνοντας πίσω όλους εκείνους  
που έκαναν ποιος ξέρει τι, και την οδήγησε σ' ένα  
τόπο από φως όπου υπήρχε Εκείνη. Και Εκείνη, η  
Έρθα δεν μπορούσε να την κοιτάξει στα ίσια. Αλλά  
άκουσε την ερώτηση που της έγινε και απάντησε  
ειλικρινά.

«Όχι.» αποκρίθηκε, σφίγγοντας με τα χέρια την  
κοιλιά της. «Δε θέλω να χάσω αυτό που φέρω μέσα  
μου.»

Στο άκουσμα της απάντησης το φως που ήταν  
Εκείνη έγινε πιο ζωηρό. Αλλά επακολούθησε άλλη  
μια ερώτηση και η Έρθα απάντησε πάλι.

«Έχω δυο επιθυμίες — ότι αυτό το παιδί θα εί-  
ναι μονάχα δικό μου, δίχως να κληρονομήσει τίπο-  
τα από τον τρόπο που έγινε ή από εκείνον που με  
βίωσε. Και, δεύτερο, θέλω να τιμηρηθεί ο άνθρω-

πος που ποτέ δε θα του παρασταθεί σαν  
πατέρας —»

Επακολούθησε μια ατέλειωτη στιγμή πριν λάβει  
την απάντηση. Ύστερα μια αχτίδα φωτός τινάχτη-  
κε από το κέντρο εκείνου του φωτός και σχημάτισε  
ένα σύμβολο μπροστά στη Έρθα. Αν και δεν ήταν  
μυημένη στα Μυστήρια, τουτο δω ήταν φανερό στο  
νόημά του.

Η πρώτη της παράκληση είχε γίνει αποδεχτή  
Το παιδί που θα γεννιόταν θα έπαιρνε μονάχα από  
εκείνη και τίποτα από το βιαστή της. Η μοίρα του  
θα ήταν ευοίωνη. Ύστερα, αν και η Έρθα περίμενε,  
δεν έλαβε δεύτερη απάντηση. Η Μεγάλη Εκείνη —  
είχε χαθεί! Η Ελφρήντα ήταν ακόμη μαζί της, και  
η Έρθα στράφηκε απότομα προς το μέρος της.

«Και η απόδοση δικαιοσύνης που ζήτησα,» ρώ-  
τησε.

«Η εκδίκηση είναι κάτι ξένο για την Κυρά». Η Ελ-  
φρήντα κουνησε το πεπλοφορεμένο κεφάλι της. «Η  
Κυρά είναι η ζωή, όχι ο θάνατος. Εφόσον διάλεξες  
να χαρίσεις ζωή, θα σε βοηθήσει σ' αυτό. Όσο για  
τα υπόλοιπα — πρέπει ν' ακολουθήσεις άλλο δρό-  
μο. Αλλά — μη βαδίσεις αυτό το δρόμο, μικρή μου  
— γιατί από το σκοτάδι βγαίνει μονάχα ακόμη με-  
γαλύτερη σκοτεινιά».

Ύστερα και η Ελφρήντα χάθηκε και δεν απέμει-  
νε τίποτα, μονάχα η θύμηση των όσων είχαν συμβεί  
εκεί. Μετά η Έρθα βυθίστηκε σ' ένα βαθύτερο υ-  
πνο όπου δεν πλανιόνταν όνειρα.

Ξύπνησε, δίχως να έχει ιδέα πόσος χρόνος είχε  
κυλήσει. Ένωθε αναζωογονημένη σωματικά και  
ψυχικά, σαν κάποιο γιατρικό να είχε επενεργήσει  
όση ώρα κοιμόταν, διώχνοντας από μέσα της κάθε  
πόνο και κούραση. Ο καπνός είχε πάψει ν' ανηφορι-

ζει από τα μανκάλια και η ευωδία των λουλουδιών ήταν τώρα ανεπαίσθητη.

Όταν σηκώθηκε από το σοφά γονάτισε μπροστά στην κολόνα, ακύβοντας τα κεφάλι και προσφέροντας τις ευχαριστίες της. Ωστόσο μέσα της εξακολουθούσε να την κεί η δευτέρα επιθυμία της, εντελώς αμεώγη παρότι την περιέμενε πάλι Ελφρήντα.

Στον εξωτερικό προθάλαμο την περίμενε πάλι φαγητό και πιτό. Και η Έρθα εφάγε και ήπια καλά πριν αναχωρήσει από τον οίκο της Γκαννώρα. Δεν υπήρχε συγγενής, μακρινός ή κοντινός, στον οποίο θα μπορούσε να ζητήσει άσυλο. Ο Κούνιο είχε κάνει, βόσκω την τροφή της όταν την έδωχνε. Είχε κάτι λιγα κομμάτια κανένα ιδιαίτερα πολύτιμο, ραιμμένα στη ζώνη της, και μερικά χρήματα. Πέρα από αυτά μοναδικά της εφόδια ήταν οι τέχνες μιας νοικοκυράς, και μάλιστα όχι οι συνηθισμένες: ήξερε ν' αποστάζει, βοτάνια, να φτιάχνει βάλσαμα και αιθοφές και να κάνει τα λεπτά κεντήματα που μάθαινε κάθε κοπέλα από καλό σπίτι. Τέλος, ήξερε γραφή και ανάνωση, καθώς και να τραγουδά μπαλάντες — τέχνες που καμιά δεν ήταν ιδιαίτερα χρήσιμη για να βγάλει κανείς το ψωμί του.

Ωστόσο η σκληρή πραγματικότητα δε στάθηκε κανη να της χαλάσει τη δάθεση. Από τη στιγμή που είχε εξηγήσει εξακολουθούσε να τη διακατέχει ένα προσήθημα ότι, όλα θα πήγαιναν καλά, και θεώρησε καλό το σχέδιό της για το μέλλον να περιόζονται στην επόμενη μέρα την κάθε φορά.

Προς την κατεύθυνση που κοίταζε τώρα υπήρχαν δυο μεγάλα φέουδα. Εκείνο του Νόρντεντέλ ήταν το πρώτο. Ήταν μικρό και, ίσως σε κατάσταση χάους. Ο χωροδεσπότης και ο διαδοχός του είχαν

πέσει και οι δυο στη μάχη του Περάσματος του Ράδερ πριν δυο χρόνια. Το ποιος επέβαλλε την τάξη εκεί τώρα, αν υπήρχε καν εξουσία, δεν είχε ιδέα. Πιο πέρα ήταν το Γκρίμμερντέλ.

Το Γκρίμμερντέλ! Η Έρθα ακούμπησε στο τραπέζι το ποτήρι από το οποίο είχε πει και την τελευταία στάλα. Το Γκρίμμερντέλ —

Ακριβώς όπως το ιερό της Γκαννώρα ήταν κάπου στα ψηλώματα κοντά στον αρχαίο δρόμο, έτσι και το Γκρίμμερντέλ διέθετε το δικό του τόπο μυστηρίου. Αλλά, αν οι φήμες λέγαν την αλήθεια, δεν ήταν τόπος φιλικός που καλοδεχόταν τον επισκέπτη. Δεν ανήκε καν στη ράτσα της, αλλά ήταν πανάρχαιος όσο και ο βουνίσσιος δρόμος. Στην πραγματικότητα ίσως ο δρόμος να είχε αρχικά φτιαχτεί για να βγάξει εκεί.

Η Έρθα προσπάθησε να θυμηθεί όλα όσα είχε ακούσει για το Γκρίμμερντέλ. Κάπου εκεί στα ψηλώματα υπήρχε ο Κύκλος των Φρύνων. Οι άνθρωποι πήγαιναν εκεί και ζητούσαν ορισμένα πράγματα. Σύμφωνα με τα λεγόμενα του κόσμου, οι επιθυμίες τους εισακούονταν. Αλλά τι την είχε προειδοποιήσει η Ελφρήντα, 'Ότι η Γκαννώρα δε χάριζε το θάνατο — ότι έπρεπε ν' ακολουθήσει κάποιον άλλο δρόμο γι' αυτό. Στο Γκρίμμερντέλ μπορεί να έβρισκε αυτό που αναζητούσε.

Η Έρθα κοίταξε ολόγυρα, σχεδόν προκλητικά, μισοπεριμένοντας να νιώσει την αποδοκιμασία και την καταδίκη της στον ίδιο τον αέρα του ναού. Αλλά δεν ένωσε το παραμικρό.

«Για τον τροφή, τις ευχαριστίες μου», είπε τα τελετουργικά λόγια του καλεσμένου. «Για τη στέγη, τις ευλογίες μου, για το μέλλον όλα να πάνε καλά, καθώς παίρνω πάλι το δρόμο μου».

φορώντας το μανδύα, ανασήκωσε την κουκούλα στο κεφάλι της. Ύστερα, με το δισάκι στο ένα χέρι, και το δόρυ στο άλλο, βγήκε στο φως της μέρας, με το πρόσωπο προς τις βουνοκορφές πίσω από τις οποίες κρυβόταν το Γκρίμμερντέηλ.

Κατά το απομνημόνεο, φτάνοντας στην τελευταία πλαγιά πάνω από το Νόρντεντέηλ, κοντοστάθηκε για να περιεργαστεί τη μικρή κοινότητα που απλωνόταν κάτω από τα πόδια της. Ζούσαν άνθρωποι εκεί: καπνός ανεφύριζε από κάμποσες καμινάδες ενώ στο χόνι υπήρχαν αυλακίες από έλκυθρα και ίχνη από ανθρώπινα πόδια. Αλλά ο κεντρικός πυργός του κάστρου δεν έδειχνε αντίστοιχα σημάδια ζωής.

Δεν είχε ιδέα πόσο μακριά ακόμη έπεφτε το Γκρίμμερντέηλ και η νύχτα επεφτε νωρίς τώρα το χειμώνα. Ένα από εκείνα τ' αγροτόσπιτα χαμηλά φαινόταν μεγαλύτερο από τα υπόλοιπα. Το Νόρντεντέηλ ήταν κάποτε τακτικός ενδιάμεσος σταθμός για τους βοσκούς που κατέβαιναν προς την αγορά του Κομ Χάι για να πουλήσουν το μαλλί από τα βουίσσια πρόβατα. Αυτό το παζάρι ανήκε πια στο παρελθόν, αλλά το πανδοχείο μπορεί να λειτουργούσε ακόμη η τομλαχίστον να ήταν σε θέση να της προσφέρει κατάλυμα.

Όπου να φτάσει και να πατήσσει στα λασπόχιονα του δρόμου εκεί κάτω, είχε κιόλας αρχίσει να λαχανιάζει. Αλλά δεν είχε πέσει έξω: πάνω από την πόρτα του μεγαλύτερου οικήματος κρεμόταν μια παλά αναμεσολαβήσιμη πινακίδα. Η ζωγραφιά της είχε ξεθωριάσει προ πολλού, αλλά τα γράμματα ανηγνώριζαν ακόμη ότι επρόκειτο για πανδοχείο. Έστρεψε τα βήματά της για εκεί, προσπερνώντας στο δρόμο της δυο χωρικούς. Στάθηκαν να την κοι-

τάζουν με ορθάνοιχτα μάτια, λες και ήταν καμιά νεράιδα ή ξωτικό. Οι ξένοι θα 'πρεπε να είναι πολυσπάνιοι στο Νόρντεντέηλ.

Με το που μπήκε στην μεγάλη σάλα την τύλιξε σαν πνιγνή καταχνιά η ανάκατη μπόχα από τσιγκνα φαγητών, ξινισμένη χωριάτικη μπιρα και πολλούς ανθρώπους στριμωγμένους σε χώρο που δεν αεριζόταν καλά. Στη μια γωνιά υπήρχε ένα μεγάλο τζάκι, αρκετά φαρδύ για να χωράει πελώρια κούτσουρα. Μια φωτιά τριζοβολούσε εκεί σκορπίζοντας ολόγυρα μια ευχάριστη θαλπωρή.

Ένα τραπέζι από τάβλες πάνω σε στρίποδα, με πάγκους δεξιά κι αριστερά, ένα μικρότερο φορτωμένο με μεγάλες κούπες, και μερικά καθίσματα γύρω από το τζάκι αποτελούσαν τη μοναδική επίπλωση. Όταν η Έρθα πέρασε το κατώφλι, μια μικρή σερβιτόρα με φουστάνι και ποδιά βουτηγμένα στη λίγδα και δυο άντρες καθισμένοι δίπλα στο τζάκι γύριζαν να την κοιτάξουν με τη ίδια έκπληξη που την είχαν περιεργαστεί και στο δρόμο.

Έσπρωξε πίσω την κουκούλα της και τους κοίταξε μ' εκείνη την αυτοπεποίθηση που ήταν κληρονομιά της γενιάς της.

«Καλοτυχία σε τούτο το σπίτι».

Για μια στιγμή κανένας δεν απάντησε, προφανώς έχοντας ξαφνιαστεί από τη θέα μιας ξένης που τους μιλούσε. Ύστερα η σερβιτόρα πλησίασε, σκουπίζοντας τα χέρια της στην ήδη λιγδιασμένη ποδιά της.

«Καλοτυχία—» Τα μάτια της σερβιτόρας πρόσεξαν αμέσως το καλό ύφασμα του μανδύα της Έρθα, τον αριστοκρατικό αέρα της. Έτσι βιάστηκε να προσθέσει



«Κυρία, σε τι μπορούμε να σας εξυπηρετήσουμε,»

«Θα ήθελα φαγητό — και ύπνο — αν έχετε κρεβάτι.»

«Φαγητό — φαγητό έχουμε, κυρία, αλλά είναι πολύ φτωχό, πράγματα της σειράς», τραύλισε η κοπέλα.

«Καλύτερα να φωνάξω την κυρά μου —»  
 «Έτρεξε σε μια εσωτερική πόρτα και χάθηκε μέσα. Βιαστικά σαν να φοβόταν ότι η Έρθα θα την κυνηγούσε.

Η τελευταία άφησε πίσω και το δόρυ και το δισάκι της, έσπρωξε πίσω τις άκρες του μανδύα της και πήγε να σταθεί μπροστά στο τζάκι, τραβώντας με τα δόντια τα νύχια από τα ξεπανιασμένα χέρια της. Οι άντρες μαζεύτηκαν πιο πίσω στον πάγκο σιγομουρμουρίζοντας μεταξύ τους και εξακολουθώντας να τη χαζεύουν περ'εργον.

Η Έρθα είχε την εντύπωση ότι το ντύσιμό της ήταν λότ' φοροσε ζηπ-κυλότ' ιππασίας, κομμένη πιο κοντή για να μπορεί, ν' ανεβοκατεβαίνει στα κατσάβραχα — και τώρα ήταν λερωμένη και ξεφτισμένη αλλά κρατούσε καλά ακόμη. Υπήρχε μια κεντητή μπροστινιά στο δερμάτινο πανοφώρι της, αλλά όχι πιο φαρδιά απ' όσο έβλεπες σε πολλές χωριατοπούλες. Και τα μαλλιά της ήταν σφιχτοπλεγμένα, δίχως κορδέλα ή ασημένιο χτενάκι για να τα κρατά. Και ωστόσο θα έλεγες κανείς ότι ήταν ντυμένη με βραδυή το αλτά ετσι που την κοιτούσαν. Προσπάθησε να σταθεί όσο πιο απαθής μπορούσε κάτω από τα βλέμματά τους.

Μια γυναίκα μπήκε βιαστικά από τη μέσα πόρτα. Ήταν ντυμένη με τον εφηρμοστό ακούφο νοικοκυράς χαλαρό σαλί, ριγμένο στους γερτούς ώμους της και, φούστα ελάχιστα πιο καθαρή από της σεφ-

βιτόρας γύρω από τους πεταχτούς γοφούς και τους χοντρούς μηρούς της.

«Καλοσωρίσατε, μιλαίδη. Τρισκαλοσωρίσατε! Ε, σεις, Χένκιν, Φιμ, κάντε χώρο να κάτσει η κυρά στο τζάκι». Οι άντρες βιάστηκαν να συμμορφωθούν στη διαταγή.

«Η Μάλκα μου είπε ότι θα θέλατε να περάσετε εδώ τη νυχτα σας. Θα είναι τιμή για τη στέγη μας». «Σας ευχαριστώ».

«Ο κύριός σας — είναι απέξω, Διαθέτουμε στάβλο και —»

Η Έρθα κούνησε το κεφάλι της «Ταξιδεψω μόνη και πεζή». Βλέποντας την έκφραση στο πρόσωπο της γυναίκας, πρόσθεσε, «Τούτες τις μέρες δεχόμαστε ό,τι μας προσφέρει η μοίρα» δεν είναι πάντοτε αυτό που θα θέλαμε».

«Αλίμονο, μιλαίδη, είναι από τις πιο αληθινές κουβέντες αυτή που είπατε! Όμως καθίστε!» Τράβηξε το σάλι της και το χρησιμοποίησε για να ξεσκονίσει τον πάγκο.

Αργότερα, σ' ένα κρεβάτι στρωμένο με σκεπάσματα προζεσταμένα στο τζάκι, σε δωμάτιο που μύριζε κλεισούρα, η Έρθα ήταν ξαπλωμένη στην όποια άνεση μπορούσε να της προσφέρει τούτο το πανδοχείο και συλλογιζόταν τα όσα είχε μάθει από την ιδιοκτήτρια.

Όπως είχε ακουστά, το Νόρντεντέηλ είχε πέσει σε δύσκολους καιρούς. Μαζί με το χωροδεσπότη του και το διάδοχό του, οι περισσότεροι από τους ικανούς άντρες του είχαν σκοτωθεί. Εκείνοι που είχαν επιζήσει και καταφέρει να γυρiscουν πίσω στερούσαν ηγεσίας και δεν είχαν καταφέρει και πολλά για να ξαναδώσουν ζωή στο κάποτε πλούσιο χωριό. Ελάχιστοι ταξιδιώτες περνούσαν από το



που βγάζουν τα πρώτα γένια μπορεί να είναι οτιδήποτε, από εφηβό ως μεσοκοίτο. Όχι ότι είχε γένια τώρα το πρόσωπό του, ήταν φρέσκο σαν να είχε ξυριστεί το πολύ μια ώρα πριν αφήνοντας να φανεί στο σαγόνι του μ' αλεπτή αωλή που τραβούσε λίγο τη μια γωνιά του στόματός του.

Τα μαλλιά του ήταν πιο κοντοκομμένα από το συννησιμένο, ίσως για να βολευεται το βαρύ κρόνος που τώρα ήταν ακουμπισμένο στο τραπέζι πλάι στο δεξί χέρι του. Έδειχνε αρκετά στραπατσαρισμένο γ' α να τον έχει βγάλει παλικάρι από πολλές μάχες. Το λοφίο που έφερε κάποτε ήταν τώρα μια σκέτη άμορφη τούφα, αλλά το κυρίως κράνος κρατούσε ακόμη.

Ο αλυσίδωτος θώρακας κάτω από τον ξεφτισμένο και φθαρμένο χιτώνα του ήταν γερός. Το σπαθί με τη λιτή λαβή στο θηκάρι της ζώνης, το πολεμικό τόξο που τώρα ήταν ακουμπισμένο στον τοίχο πίσω του, ήταν τα καλοφροντισμένα όπλα ενός επαγγελματία. Αλλά αν ήταν μισοφρόνος δε θα πρέπει να τα είχε καταφέρει και πολύ καλά τώρα τελευταία. Δε φορούσε καμιά από εκείνες τις φανταχτερές ανκράφες ή άλλα στολινά που μπορούσαν εύκολα ν' αφαιρεθούν και ν' ανταλλαγούν με τροφή ή κατάλυμα. Μονάχο όταν άπλωσε το χέρι του για την κουπα του το φως των κεριών αστραποβόλησε σε κάτι που δεν ήταν ούτε μουντό ατσάλι ούτε πέτσι. Ο χειροφυλακτήρας του τόξου στον καρπό του ήταν αληθινά πολύτιμος, ένα πλατύ έλασμα από σφυρήλατο χρυσάφι με ένθετα χρωματιστά πετράδια, αν και το έμβλημα που σχημάτιζαν ήταν αρκετά πολύπλοκο ώστε να πρέπει να το περιεργαστείς από κοντά για να καταλάβεις τι έδειχνε.

Τώρα καθόταν σοβαρός, σαν να 'ταν βυθισμέ-

νος σε σκέψεις, με τα μάτια του μισοκρυμμένα πίσω από βαριά βλέφαρα. Αλλά στην πραγματικότητα δεν άκουγε τόσο τις μισομεθυσμένες φλυαρίες των συντρόφων του όσο στα λόγια που ξεχωρίζαν εδώ κι εκεί στη μεγάλη αίθουσα.

Οι περισσότεροι από τους θαμώνες ήταν χωρικοί που είχαν έρθει ν' αδειάσουν καμιά πήλινη κούπα από ντόπια μπίρα και ν' ανταλλάξουν πικρές με τους συντοπίτες τους. Οι υπολοίποι ήταν περιπλανώμενοι πολεμιστές σε αναζήτηση δουλειάς, με τους χωροδεσπότες τους νεκρούς ή έχοντας απολύσει τους στρατιώτες τους. Ο πόλεμος είχε τελειώσει και τούτοι εδώ ήταν οι νικητές. Αλλά η γη στην οποία επέστρεφαν ήταν χέρσα, σχεδόν εντελώς ρημαγμένη, και θα χρειαζόταν πολύ χρόνος και κόπος πριν ξαναγυρίσει η ευημερία στο Χάι Χάλλακ.

Όσα δεν είχαν αρπάξει και λεηλατήσει για να τα στείλουν στην πατρίδα τους οι υπερπόντιοι εισβολείς, τα είχαν καταστρέψει με ξέφρενη μανία όταν ο πόλεμος άρχισε να γυρίζει εναντίον τους. Ο άντρας στο τραπέζι ήταν με τα πολεμικά αποσπάσματα στο πνιγμένο στους καπνούς λιμάνι, έχοντας σταλεί να εκκαθαρίσει τους απελπισμένους εχθρούς που είχαν αργήσει ν' αναδιπλωθούν και οι σύντροφοί τους είχαν ήδη φύγει με τα καράβια, αφήνοντάς τους παγιδευμένους ανάμεσα στους άντρες των Ντέηλ και την άγρια θάλασσα.

Οι καπνοί που έπνιγαν το λιμάνι προέρχονταν από τους σωρούς των λαφύρων που καίγονταν οι εισβολείς τα είχαν περιλουσει με πετρέλαιο και τους είχαν βάλει φωτιά. Η βρόμα ήταν αρκετή για να σκοτώσει άνθρωπο. Έχοντας απογυμνώσει τη χώρα, και μάλιστα στην καρδιά του χειμώνα, ο εχθρός

είχε κάνει μια τελευταία προκλητική χειρονομία με τη μεγάλη φωτιά. Θα περνούσαν πολλές κρίσεις μερικές πριν φτάσει πάλι το καλοκαίρι αλλά ακόμη και τότε ο κόσμος θα ζούσε με πολύ σφιγμένη τη ζώνη ως την εποχή της συγκριμένης — αν θα έβρισκαν αρκετό σπόρο να σπείρουν, αν τα πρόβατα συνέχιζαν να τριγυρίζουν στις ανωκοιλάδες και αν τα γελάδια, αγρία πια έβρισκαν ακόμη κοντά στα όρια της Ερημιάς για να αποτελέσουν τη μαγιά νέων κοπαδιών.

Υπήρχαν πολλές κοιλάδες που είχαν απογυμνωθεί εντελώς από κατοίκους. Οι άντρες είχαν πέσει στις μάχες παλιότερες ήταν σκλάβοι των εισβολέων κάποιον πέρα από τις θαλάσσιες — αν δεν ήταν και αυτοί νεκροί, όπως όσους είχαν πεθάνει ήταν οι πιο τυχεροί, απ' όλους. Να, πολλά είχαν γκρεμιστεί και ισοπεδωθεί, πολλά είχαν αλλάξει και ανατραπεί.

Ο άντρας ακούμπησε κάτω την κούπα του. Τώρα το άλλο χέρι του πήγε προς το χειροφυλακτήρα, γυρίζοντάς τον αφηρημένα σαν βραχιόλι, αν και δεν έσκυψε να τον κοιτάξει, απλώς ατενίζοντας αφηρημένα στο σκρίνιο και ακούγοντας.

Σε τέτοιους καιρούς ένας άντρας που διέθετε κουράνιο, μυαλό και στόχους μπορούσε να θέσει τα θεμέλια μιας νέας ζωής. Ήταν η σκέψη αυτή που τον είχε φέρει στην ενδοχώρα και δεν τον είχε αφήσει να δεχτεί να υπηρετήσει τον φρίτιγκεν του Σάμμερντελ. Ποιος θα δεχόταν να γίνει απλός αρχιτοξότης όταν μπορούσε να πετύχει κάτι πολύ, πάρα πολύ πιο σπουδαίο;

Μπορεί οι εισβολείς να μην είχαν φτάσει στο Γκρίμμερντελ, αλλά υπήρχαν άλλα Νιέηλ παραπέρα που δεν είχαν σταθεί τόσο τυχερά. Θα έβρι-

σκε ένα από αυτά — κάποιον όπου δεν αντηχούσε πια το κάλεσμα από το πολεμικό κέρα ενός χωροδεσπότη. Αν υπήρχε και κάποια μεγαλοκυρία εκεί, που πάσχιζε να κρατήσει την κληρονομιά της, και αυτό θα βόλευσε τις φιλοδοξίες του. Η γλώσσα του έπαιξε για μια στιγμή, γλείφοντας φευγαλέα το κάτω χείλος του σαν να' απολάμβανε την ιδέα κάποιου ευχάριστου μελλοντικού πιάτου. Δεν πίστευε και τόσο στην καλή ή την κακή τύχη. Συμφωνά με τις απόψεις του ένας άντρας έφτιαχνε κυρίως μόνος του την τύχη του, με το να ξέρει τι θέλει, και να αφιερώνει όλες του τις προσπάθειες στην επίτευξη του στόχου αυτού. Αλλά είχε ένα προαίσθημα ότι τούτη ήταν η στιγμή που έπρεπε να κινηθεί αν ήθελε να πραγματοποιήσει ποτέ το όνειρο που είχε από μικρό παιδί.

Αυτός, ο Τρύσταν από το πουθενά, θα γινόταν κάποτε ο άρχοντας Τρύσταν, χωροδεσπότης κάποιας όχι και τόσο ασημαντής γης — μ' ένα κάστρο για σπίτι του και ένα Νιέηλ στην εξουσία του. Και η στιγμή για να το ξεκινήσει ήταν εδώ και τώρα.

«Πιοτό!» Ο διπλανός του σύντροφος, ο νεαρός Γιούρρε, βρόντησε την κούπα του στην τάβλα έτσι που ένα από τα κεριά χοροπήδησε, σκορπίζοντας ολόγυρα στάλες από καυτό ξύγκι. Μια άγρια βλαστήμια ξέφυγε από τα χείλη του και εκσφενδόνισε την άδεια κούπα του πέρα από το σκρίνιο. Η κούπα έπεσε κροταλίζοντας στο πλακόστρωτο.

Ο χωλός μικρός βοηθός έτρεξε να τη σηκώσει, ρίχνοντας μια τρομαγμένη ματιά στον Γιούρρε και μια δεύτερη στη βλοσυρή κυρά του που ήδη πλησίαζε μ' ένα δίσκο με γεμάτες κούπες. Ο Τρύσταν έγερσε προς τα πίσω, μακριά από το τραπέζι. Ήταν μια ιστορία που την είχε δει πάρα πολλές νύχτες







πόλους. Η εναλλακτική διαδρομή ήταν τούτος ο δευτερότερος δρόμος, παύως τότε τον χρησιμοποίησαν κυρίως οι βοσκοί και οι γελαδάρηδες. Τρία διαφορετικά μονοπάτια από την πάνω χώρα ενώνονταν στο δυτικό άκρο του Γκρίμμερντέηλ.

Αλλά σαν κάτι να είχε ακουστά και για ένα τέταρτο, ένα που ακολουθούσε τα κορφοβούνια αλλά όλο το απόφευγαν, ένα πολύ παλιό μονοπάτι που υπήρχε πριν από τον ερχομό των ανθρώπων. Τώρα — κούνησε το κεφάλι του καθώς η μνήμη του άρχισε να δουλεύει. Μα ναι, οι Φρύνοι του Γκρίμμερντέηλ! Ήταν ένας από τους πολλούς θρύλους που μιλούσαν για απομεινάρια άλλων λαών ή πλασμάτων τα οποία είχαν σχεδόν χαθεί από τούτη τη γη. Δεν ήταν ο ερχομός του ανθρώπου που τα είχε εκτοπίσει από εκεί, γιατί η χώρα ήταν κυρίως ερημωμένη πριν φτάσει η πρώτη φουρνιά των αποιών.

Ωστόσο υπήρχαν πάμπολλοι τόποι όπου ορισμένες δυνάμεις ή παρουσίες γίνονταν αισθητές ακόμη και σήμερα. Και εκεί οι άνθρωποι μπορούσαν να επιδιώξουν επαφή με πλάσματα — τουλάχιστον εκείνοι που ήταν αρκετά τρελοί για να το επιχειρήσουν. Μήπως και ο άρχοντας του Χάι Χάλλακ δεν είχαν αναγκαστεί τελικά να κάνουν μια τέτοια συμφωνία με το Άγνωστο, όταν υπέγραφαν επίσημη συνθήκη με τους Δαίμονες Καβαλάρηδες; Οι πάντες ήξεραν ότι ήταν με τη βοήθεια αυτών των παράξενων όντων που είχαν τελικά τσακίσει τους εισβολείς.

Μερικές από τις παρουσίες ήταν ευεργετικές, άλλες ουδέτερες και άλλες επικίνδυνες. Ίσως δεν ήταν μια τόσο ενεργός όσο παλιά. Οι άνθρωποι δεν καταδωκονταν, δεν παρενοχλούνταν ούτε δέχον-

ταν επιθέσεις από αυτές. Αλλά είχαν τους δικούς τους τόπους, και οι άνθρωποι που είχαν την απερισκεψία να πλησιάσουν εκεί, το έκαναν με δικό τους ρίσκο.

Ένας από τους τόπους αυτούς ήταν και οι Όρθιες Πέτρες των Φρυών του Γκρίμμερντέηλ. Οι φήμες έλεγαν ότι έκαναν τις χάρες που τους ζητούσαν, αλλά με τρόπο που συχνά το αποτέλεσμα δεν άρεσε σ' εκείνους που απευθυνόταν σ' αυτούς. Από χρόνια τώρα οι άνθρωποι απέφευγαν αυτό το μέρος.

Αλλά γιατί αμπαρωμένο παράθυρο; Σύμφωνα με το θρύλο, οι Φρύνοι — ο κόσμος δεν ήταν σιγουρος κατά πόσο ήταν πράγματι Φρύνοι — δεν το κοιτούσαν από το συγκεκριμένο τόπο τους στο Ντέηλ Μήπως, όμως, το έκαναν στο παρελθόν, καθιστώντας έτσι αναγκαίο το αμπάρωμα εναντίον τους; Και γιατί σ' ένα παράθυρο του πάνω ορόφου σε τούτο το μουχλιασμένο δωμάτιο.

Σπρωγμένος από μια περιέργεια που δεν την πολυκαταλάβαινε, ο Τρύστην έβγαλε το μαχαίρι του και άρχισε να σκαλίζει τα στηρίγματα. Ήταν καταφαγμένα από τη σκουριά και ήταν σίγουρο ότι δεν είχαν ανοίξει εδώ και πολλά χρόνια. Τελικά υπέκυψαν στις προσπάθειές του: τον είχε πιάσει το πείσμα του τώρα, ίσως και κάποιος θυμός.

Αν και κατάφερε τελικά να βγάλει τη μπάρα, χρειάστηκε και δεύτερος αγώνας με το σκεβρωμένο ξύλο, μέχρι που αναγκάστηκε να χρησιμοποιήσει το σπαθί του σαν μοχλό. Τα παντζούρια άνοιξαν τριζοντάς, αφήνοντας να περάσει μέσα το νυχτερίνο αγγιάζι και κάνοντάς τον να συνειδητοποιήσει πόσο το δωμάτιο έζεχνε μούχλα και κλεισούρα. Ο Τρύστην αγνάντευε πέρα ένα χιονισμένο το-

πίο και σκόρπια σκοτεινά δέντρα στην πέρα πλαγιά της κοιλάδας. Δεν υπήρχαν άλλα οικήματα ανάμεσα στο πανδοχείο κι εκείνη την ανηφορά. Και η πυκνή βλάστηση που φόνταζε σκοτεινή πέρα από την ασπράδα του χιονιού έδειχνε ότι τα εδάφη ήταν ακαλλιεργητά εκεί. Τα δέντρα δεν ήταν ψηλά, κυρίως χαμόκλαδα και θάμνα, αλλά δεν του άρεσε η θέα τους.

Τα μαθημένα από τον πόλεμο ένστικτά του διέκριναν στα δέντρα μια ενδεχόμενη απειλή. Ο όποιος εχθρός θα μπορούσε να ζυνώσει ύπουλα, κρυμμένος ανάμεσά τους σε απόσταση βολής ακόντιου από το πανδοχείο. Αλλά ίσως οι ντόπιοι του Γκριμμερντέηλ δεν είχαν τέτοιες ανησυχίες και δεν έβλεπαν λόγο να κάψουν και ν' αποψιλώσουν το έδαφος.

Η πλαγιά αρχ ζε βαρβαρία και λίγο πιο πέρα τα πυκνά θάμνα αραιώναν, σαν κάποιος να είχε εφαρμόσει εκεί τα προληπτικά μέτρα που έκρινε χρήσιμα ο Τρύστην. Πιο πάνω υπήρχε γυμνό στρωτό χιόνι κατάλευκο κι απάτητο στο φεγγαρόφωτο. Μετά άρχιζαν να ξεφυτρώνουν από το χώμα κάποιοι βράχοι. Αυτούς, αφού τους μελέτησε με μάτι μαθημένο στη γρήγορη εκτίμηση μιας περιοχής, συμπέρανε με σιγουριά ότι δεν ήταν φυσικοί σχηματισμοί αλλά είχαν τοποθετηθεί εκεί για κάποιο σκοπό.

Οι βράχοι δε σχημάτιζαν συνεχή τοίχο. Υπήρχαν πλατιά κενά ανάμεσά τους, σαν να ήταν οι κολόνες κάποιου φράχτη. Ωστόσο ήταν υπερβολικά χοντροί για κάτι τέτοιο.

Και εκείνη η πρώτη διάταξη οδηγούσε σε μια σειρά από πέντε τέτοιες γραμμές που, αν και πιο μακρινές, πλησίαζαν περισσότερο μεταξύ τους. Ο Τρύστην συνειδητοποίησε δυο πράγματα. Πρώτο,

αν και το φεγγάρι ήταν λαμπερό δε δικαιολογούσε —ήταν σίγουρος γι' αυτό— το τόσο φως ανάμεσα στις πέτρες. Υπήρχε μια ανταύγεια που φαινόταν να βγαίνει είτε από τις ίδιες τις πέτρες είτε από το έδαφος ολόγυρά τους. Δεύτερο, δεν υπήρχε καθόλου χιόνι στο χώμα από το σημείο όπου άρχιζαν οι γραμμές με τις πέτρες κολόνες. Πάνω από τις πέτρες, εξάλλου, πλανιόταν ένα είδος καταχνιάς, σαν κάτι να μπερδεύε ή να παρεμπόδιζε το βλέμμα να περάσει.

Ο Τρύστην ανοιγόκλεισε τα μάτια του, τα έτριψε με το χέρι και κοίταξε πάλι. Η θολούρα ήταν πιο έντονη τώρα, λες και ό,τι κι αν υπήρχε εκεί πύκνωνε όσο το κοιτούσε.

Το μέρος δεν ανήκε στον ανθρώπινο χώρο του Γκριμμερντέηλ, γι' αυτό ήταν σίγουρος. Είχε όλα τα γνωρίσματα ενός από εκείνους τους παράξενους τόπους όπου επιζούσαν ακόμη παλιές δυνάμεις. Και ήταν σίγουρος τώρα ότι επρόκειτο για το κρυψήγετο ή το οχυρό των «φρυων». Τώρα μπορούσε να καταλάβει γιατί τα παράθυρα ήταν αμπαρωμένα ενάντια σ' αυτό το απόκοσμο θέαμα και ζόρισε τα σκεβρωμένα παντζούρια πίσω στη θέση τους, αν και στάθηκε αδύνατο να ξαναπεράσει την μπάρα που είχε τραβήξει.

Αργά, έβγαλε το θώρακά και τα εξωτερικά ρούχα του και τ' ακούμπησε πάνω στην κασέλα. Ύστερα άπλωσε τα κλινοσκεπάσματα πάνω στην πέτσινη στρωμένη. Κατ' απρόσμενο τρόπο, τα τραχιά σεντόνια και οι δυο χειροποίητες κουβέρτες ήταν καθαρά. Μάλιστα — τώρα που είχε γεμίσει τα πνευμόνια του με αρκετό καθαρό αέρα για να δουλεύει πάλι η μύτη του — ήταν αρωματισμένα με κάποιο ευωδιαστό βοτάνι.

Ο Τρύσταν τεντώθηκε στο κρεβάτι, τράβηξε τα σκεπάσματα ως τ' αυτιά του νυσταγμένος και χουζούρης, κα. βυθίστηκε στον ύπνο.

Τον ξύπνησε ένας θόρυβος στην πόρτα. Στην αρχή έμεινε ακίνητος κοιτάζοντας τις αραχνιασμένες τραβέρσες της στέγης από πάνω. Μήπως ήταν όνε ρο, Βαθιά μέσα του ένιωθε μια ανησυχία, μια εντύπωση ότι του είχε διαφύγει κάποιο σημαντικό μήνυμα. Κόκνησε το κεφάλι του για να διώξει αυτές τις φαντασίες και πλησίασε αθόρυβα στην πόρτα. Την άνοιξε και μεσα μπηκε ένας γερο-επιτήρητης ένας σκυθρωπός τυπος, αδύνατος σαν σκέλεθρο. κάπως πιο καθαρός από το μικρό. Κουβαλούσε μια σκεπασμένη χιτρά που την ακούμπησε στην καρέλα πριν μιλήσει.

«Νερό για να πλυθείς αφέντη. Κάτω μπορείς να βρεις χυλό, χοιρινά μάγουλα και μπίρα».

«Πολύ ωραία». Ο Τρύσταν έβγαλε το καπάκι από τη χιτρά. Αχνο αρχισαν ν' αναδίδονται από μέσα. Δεν την περίμενε τουτη τη μικρή πολυτέλεια και την είδε σαν ένα καλό οινικό για τη μέρα.

Η μεγάλη αίθουσα στο ισόγειο ήταν άδεια. Ο μικρός σακάτης έπλενε τις τάβλες των τραπεζιών, χύνοντας τα λ νδόνερα στο πάτωμα. Η κυρά του στεκόταν με τα χέρια στη μέση και τους αγκώνες απλωτους σαν στραβές φτερούγες. Το μυτερό σαγόν, με τις δυο τρυχωτές ελιές πεταγόταν μπροστά σαν απεληγικό δόρυ προς τη γυναίκα που στεκόταν μπροστά της. Η τελευταία φορούσε ένα χοντρό μανδύα για το χε μώνα έξω, με την κουκούλα της γιγμένη πίσω και αφηνοντας να φανεί το πρόσωπό της.

Αυτό το πρόσωπο ήταν αδύνατο, με κοφτά χαρακτηριστικά δίχως ίχνος ομορφιάς, ενώ το τσιτω-

μένο δέρμα της ήταν λεκιασμένο με άσκημες καφετιές πανάδες. Αλλά ο Τρυςταν πρόσεξε ότι ο μανδύας της σίγουρα δεν ανήκε σε χωριάτισσα. Η γυναίκα κρατούσε ένα δισάκι στο ένα χέρι, ενώ στο άλλο έσφιγγε ένα κυνηγετικό δόρυ που μάλλον της χρησίμευε σαν μπιστούνι πορείας παρά σαν όπλο.

«Καλά, κοπέλα μου, αλλά να ξέρεις ότι εδώ θα δουλέψεις για το ψωμί που θα φας και τα ρουχα που θα φορέσεις». Η ιδιοκτήτρια έριξε μια φευγαλέα ματιά στον Τρύσταν πριν στρέψει πάλι την προσοχή της στη νεοφερμένη.

Και είχε καλοκαμωμένο κορμί, παρατήρησε ο Τρυςταν. Αλλά, μα τον Λάικερνουλφ, το πρόσωπό της δεν ήταν σίγουρα σαν τα κρυα τα νερά, που λένε, και μάλλον θα έκοβε τη διαθεση κάθε άντρα έτσι και την αντίκριζε.

«Άσε τα πράματά σου σ' εκείνο κε. το ράφι», έλεγε η γυναίκα. «Και μετά πιάσε δουλειά, αν λες αλήθεια ότι αυτό γυρεύεις».

Δίχως να περιμένει να δει αν η κοπέλα θα υπάκουε στη διαταγή της, η ιδιοκτήτρια πλησίασε αμέσως στο τραπέζι όπου είχε καθίσει ο Τρυςταν.

«Να σου φέρω χυλό, αφέντη; Και μια φέτα χοιρινά μάγουλα — και μπίρα φρέσκια από το βαρέλι.»

Ο Τρύσταν έγνεψε καταφατικά. Καθόταν όπως και το προηγούμενο βράδυ, παίζοντας αφηρημένα με το χρυσό χειροφυλακτήρα γύρω από τον καρπό του. Τα μάτια του ήταν μισόκλειστα σαν να ήταν ακόμ η κουρασμένος ή σαν οι σκέψεις του να πετούσαν μακριά σε άλλα πράγματα.

Η ιδιοκτήτρια απομακρύνθηκε με βαριά βήματα. Αλλά ο Τρύσταν ούτε που πρόσεξε την αναχωρήσή της μέχρι που κάποιος έσπρωξε ένα δίσκο στο τρα-

πέζι του. Ήταν η κοπέλα. Είχε βγάλει το μανδύα της, έτσι που μπορούσε τώρα να δει το κοράζι και τις πιέτες της φούστας της. Καλα το είχε μαντέψει πριν, αυτά δεν ήταν ρούχα χωριάτισσας. Φορούσε ζυτι-κυλότι ιππασίας, αρκετά κοντά έτσι που φαίνονταν οι μπότες της, νδαρμένες κα. φαγωμένες, με αχ...ρα να εξέχουν από πάνω. Το σώμα της ήταν λεπτό, αλλά τόσο καλοφτιαγμένο που σ' έκανε ν' αναρωτηθείς ποια κακή μοίρα το είχε ζευγαρώσει μ' ένα τόσο φρ.καλό πρόσωπο. Σίγουρα δε χρειαζόταν το δόρυ της για προστασία. Αρκεί να έδειχνε τη φάτσα της σ' έναν επίδοξο βιαστή και θα ήταν τόσο ασφαλής όσο και το άγαλμα της Γκαννόρα, που ο. γεωργό. περιέφεραν στα χωράφια τους κατά την πρώτη σπορά.

«Το φαγητό σας, αφέντη». Ήταν επιδέξια, πολύ πιο επιδέξια από την κυρά της, καθώς γλιστρούσε το δίσκο με τον καθαυρδισμένο χυλό και τη λεπτή ρόδινη φέτα κρέας μπροστά του.

«Ευχαριστώ». Ο Τρύσαν έπιασε τον εαυτό του να της μιλά ευγενικά σαν να ήταν σε κανένα κάστρο και τον είχε σερβίρει κάποια αβρή δεσποσύνη.

Απλώσε το χέρι του για την κούπα της μπίρας και την 'δ.α σπινλή είδε το κεφάλι της να σκιρτά, με τα μάτια ορθανοίχτα και καρφωμένα στο χέρι του. Σκέφτηκε, με κάπο.α έκπληξη, ότι αυτό τό ενδιαφέρον της δεν ήταν συνηθισμένο. Αλλά όταν την κοιτάξε πάλι, η κοπέλα ανασηκωνόταν, με το βλέμμα χαμηλωμένο όπως κάθε καθωσπρέπει σερβιτόρα.

«Θέλετε τίποτε άλλο, αφέντη;» τον ρώτησε με εντελώς άχρωμη φωνή. Αλλά αυτή η ίδια η φωνή

την πρόδινε. Καμιά κοπέλα που δεν ήταν από υψηλή γενιά δε θα είχε τέτοια προφορά. Πολλά είχαν γυρίσει τα πάνω κάτω στα Ντέηλ. Τι τον ένοιαζε αν μια κοπέλα από γενιά είχε χάσει τα πούπουλά της και είχε αναγκαστεί να πάρει τους δρόμους και να γίνει, δουλικό σε πανδοχείο για ένα πιάτο φαί και μια στέγη; Με τέτοια φάτσα που είχε θα ήταν αδύνατο να βρει άντρα να την πάρει — εκτός πια κι αν είχε στραβωθεί πριν τη γνωρίσει.

«Όχι», της απάντησε. Η κοπέλα απομακρύνθηκε με ανάλαφρο και αθόρυβο βήμα που θα ζήλευε και ένας δασοκυνηγός. Είχε όλη τη χαρή γυναικας που είχε καθίσει σε μεγάλα τραπέζια, με το δικαίωμα που της έδινε το αίμα της.

Ελοιπόν μια μέρα, πριν βγει και η επόμενη χρονιά, θα καθόταν κι αυτός σ' ένα τέτοιο τραπέζι. Γι' αυτό ήταν τόσο σίγουρος σαν να το είχαν γράψει και υπογράψει οι μοίρες. Αλλά θα το κατάφερνε χάρη στα δυο του χέρια και την εξυπνάδα του. Γι' αυτό και θ' άξιζε περισσότερο από κάθε κληρονομικό δικαίωμα. Εκείνη κατέβαινε, εκείνος ανέβαινε. Βλέποντάς την, ένιωσε ακόμη πιο επιτακτική την ανάγκη να βάλει μπροστά το σχέδιό του.

## 3

Όπως διαπίστωσε η Έρθα, ο δρόμος που ακολουθούσε τα κορφοβούνια γινόταν πιο κακοτράχαλος μετά το Νόρντεντέηλ. Εξάλλου ήταν χαλασμένος δρόμος κι εκεί, στα σημεία όπου είχαν γίνει κατολισθήσεις, κάνοντας την πορεία της πολύ αργή. Ω-







πρόστυχες χειρονομίες. Αλλά δεν πρόλαβαν να την υποβάλουν και στην τελευταία ντροπή και ταπεινώση. Όχι, αυτό έμεινε για κάποιον άλλο — κάποιον της δ.κ.ς της φυλής!

Η σκέψη του και μόνο έκανε τη μανία να φουντώνει μέσα της κα. να τη ζεσταίνει, έστω κι αν ο ήλιος είχε νείρει πίσω από την πλαγιά και είχε αρχίσει να σκλώνεται ξεροβόρι.

Γιατί εκείνοι που τους είχαν στήσει ενέδρα δέχτηκαν με τη σε.ρά τους επίθεση και εξοντώθηκαν από δόρατα κα. βέλη που τους πέρασαν από το σκόταδι. Μισοαναίσθητη, είχε μείνει πεσμένη εκεί μέχρι που ένιωσε ένα ανελέητο βάρος πάνω της ενώ σκληρά, αδ.σωππια χέρια την επανεφέραν στον τρόπο κα. τον πόνο.

Ποτέ δεν είχε δει το πρόσωπο του, αλλά είχε δει — κα. η ε.κόνα είχε μείνει αποτυπωμένη με καυτή σφραγίδα στη μνήμη της. Ύα πάντα — το χειροφυλακτήρα τόξου γυρω από τον καρπό του καθώς της έσφιγγε το λαιμό μέχρι αναισθησίας. Όταν για μια ακόμη φορά ξαναβρήκε τις αισθήσεις της ήταν μόνη.

Κάποιος είχε σκεπάσει μ' ένα μανδύα τη γύμνια της Ένα άλλονο έβρασκε παρατέρα Κατά τ' άλλα, ολόγυρα υπήρχαν μονάχα σκοτωμένοι πολεμιστές, κάτω ένα σάβανο χιονιά. Ποτέ δεν είχε καταλάβει γιατί δεν τη σκότωσαν κι εκείνη, να τελειώνουν μαζί της. Ίσως γιατί στη μικρή αιμαχία οι σύντροφοι του είχαν προλάβει το βιαστή της. Αλλά τότε, μόλις και δεν υπεκυψε στον πειρασμό να μείνει εκεί, μέχρι η παγωνία να βάλει ένα τέλος στη δυστυχία της. Το μόνο που τη συγκράτησε τελικά ήταν το φούντωμα εκείνης της άγριας οργής, που ήταν κληρονομιά της περήφανης γενιάς της. Κά-

που εξακολουθούσε να ζει ο άντρας, που αντί να είναι ο σωτήρας της, της είχε αποσπάσει με τη βία κάτι που έπρεπε να προσφέρεται μονάχα σαν εκούσιο δώρο. Για να τον βρει και να τον τιμωρήσει — γι' αυτό και μόνο θα ζούσε.

Αργότερα, όταν ανακάλυψε ότι κουβαλούσε μέσα της μια νέα ζωή, ναι, είχε μπει πάλι σε πειρασμό — να κάνει όπως την παρότρυναν, ν' απαλλαγεί από το παιδί. Τελικά δεν μπόρεσε να το κάνει. Γιατί, αν και ένα μέρος του παιδιού είχε κακές ρίζες, ένα άλλο μέρος του ήταν δικό της. Ύστερα θυμήθηκε την Γκαννώρα και τη μαγεία που μπορούσε να τη βοηθήσει. Έτσι είχε αντισταθεί στις παροτρύνσεις του Κούνου, ακόμη και στην παράφορη ορνή του.

Είχε γαντζωθεί σε δυο πράγματα με όλη την πεισματική δύναμη που μπορούσε να βρει μέσα της — να γεννήσει τούτο το παιδί, που έπρεπε να είναι μονάχα δικό της, και να επιβάλει τη δικαιοσύνη στον άντρα που ποτέ δε θα 'πρεπε να είναι ο πατέρας του. Η Γκαννώρα είχε εκπληρώσει την πρώτη επιθυμία της, τώρα πήγαινε για να πραγματοποιήσει και τη δεύτερη.

Τελικά η νύχτα έφτασε και η Έρθα βρήκε, μια τρυπα ανάμεσα στα βράχια όπου μπορούσε να χωθεί, με τους πέτρινους τοίχους να την προστατεύουν από τον άνεμο και ένα στρώμα ξερών φύλλων για κουβέρτα. Θα πρέπει να την είχε πάρει ο υπνος, γιατί όταν ξύπνησε δεν ήταν σίγουρη πού βρισκόταν. Κατόπιν ένιωσε την επιρροή στην ατμόσφαιρα, που πρέπει να ήταν εκείνο που την ξύπνησε. Υπήρχε κάτι σαν αναστάτωση στον ίδιο τον αέρα ολόγυρά της, μια αίσθηση έντασης, σαν να ήταν στα πρόθυρα κάποιου μεγάλου γεγονότος. Χρησιμοποιώντας τη λόγχη της σαν μπαστούνι,

η Έρθα βγήκε πιο στ' ανοιχτά. Το φεγγαρόφωτο έδειχνε απάτητο χιόνι μπροστά ενώ έκανε να φαντάζουν σαν βαθιές τρύπες οι πατημασιές της που την είχαν φέρει ως εδώ.

Μια σχινή ανταίγια που δεν είχε το χρώμα φωτιάς έλαμπε πέρα. Δεν προερχόταν ούτε από πυρσούς, γι' αυτό ήταν σιγουρή. Αλλά δεν αποκλείεται να προερχόταν από εκείνο που αναζητούσε.

Ο Παλιός Δρόμος ήταν καλοδιατηρημένος εδώ, αν και στενός. Η Έρθα τρικούσε με το κοντάρι δοκιμαστικά το χιόνι μπροστά, μήπως υπήρχε κανένας αθεάτος λακκος. Αλλά κατά τ' άλλα βάδιζε γοργά, σαν να την περίμενε κάποια σημαντική συνάντηση.

Ψηλές σιλουέτες φάνηκαν ξαφνικά μπροστά της, πέτρινες κολόνες στημένες σε σειρές. Οι εξωτερικές ήταν πολύ αραιές αλλά πυκνωναν όσο πλησίαζαν προς το κέντρο. Η Έρθα ακολούθησε ένα δρόμο που διέσχιζε σ' ευθεία γραμμή τις κολόνες.

Στην κορφή της καθεμιάς υπήρχε ένα μικρός κωνος από φως σαν να μην ήταν πέτρες αλλά γιγάντ' α κεριά γα να της φωτίζουν το δρόμο. Αλλά το φως τους ήταν κρύο αντί για ζεστό, μπλε αντί για το πορτοκαλοκόκκινο που θα είχε μια αληθινή φλόγα. Εξάλλοι το φεγγαρόφωτο είχε χαθεί· έτσι, μόνο που δε φαινόταν να υπάρχει, στέγη, ο χώρος ήταν κατά κάποιο τρόπο κλειστός.

Πέρασε τρεις σειρές από τους μονόλιθους και γοστερα άλλες τέσσερις. Η κάθε μια ήταν πιο πυκνή από την προηγούμενη, έτσι που στην έβδομη οι κολόνες άγγιζαν η μία την άλλη σχηματίζοντας τοίχο. Ο δρόμος εκεί στένευε σε μονοπάτι που οδηγούσε σε μια πύλη προς το εσωτερικό.

Η Έρθα καταλάβαινε ότι ακόμη και αν ήθελε να κάνει πίσω, τώρα ήταν αδύνατο. Ένωθε σαν τα πόδια της να ήταν κολλημένα στο μονοπάτι και ότι αυτό κυλούσε μεταφέροντάς την μπροστά.

Έτσι έφτασε σ' ένα εξάνωνο ξέφωτο μετά τον τοίχο. Ένα χαμηλό πέτρινο πεζούλι απέκλειε το κέντρο του χώρου ενώ σε κάθε γωνιά, στο επιπεδο του εδάφους, έλαμπε μια φλόγα. Αλλά τώρα δεν μπορούσε να προχωρήσει, αλλά, όπως και δεν μπορούσε να κάνει πίσω.

Μέσα στην περιτοιχισμένη περιοχή ορθώνονταν πέντε όγκοι από πράσινη πέτρα. Γυάλιζαν στο απόκοσμο φως σαν να ήταν κομμένοι από λειασμένο πολύτιμο πετράδι. Οι κορφές τους ήταν επιπεδες και εκεί κάθονταν εκείνο, που την περίμεναν.

Η Έρθα δεν ήταν σιγουρή τι ανέμενε να δει. Αλλά εκείνο που αντίκρισε ήταν τόσο απόκοσμο ώστε δεν ένωσε καν φόβο, αλλά μάλλον απορία που μπορούσε να υπάρξει κάτι τέτοιο σ' ένα κόσμο όπου ζούσαν και άνθρωποι. Τώρα μπορούσε να καταλάβει γιατί τα πλάσματα λέγονταν φρύνοι· ήταν η πλησιέστερη παρομοίωση που μπορούσε να φανταστεί άνθρωπος.

Έτσι που ήταν κουρνιασμένα πάνω στις πέτρες δεν μπορούσε να πει αν ήταν δίποδα ή τετράποδα. Αλλά, παρά την όποια τους ομοιότητα με τους φρύνους, σίγουρα δεν ήταν τέτοιοι. Το σώμα τους είχε φουσκωτή κοιλιά και τα τέσσερα μέλη τους φαίνονταν πολύ λεπτά σε σύγκριση. Τα κεφάλια τους στηρίζονταν σε στενούς ώμους δίχως να ξεχωρίζει λαιμός. Και αυτά τα κεφάλια ήταν πελώρια, με μεγάλα χρυσαφένια μάτια ψηλά στο άτριχο κρανίο τους, μύτη σαν απλή χαραματιά και φαρδύ στόμα πάνω από υποτυπώδες σαγόνι.

«Καλοσώρ.σες, εσύ που αναζητείς—»

Τη φωνή δεν την άκουσε με τ' αυτιά της, αλλά μέσα στο κεφάλι της. Ούτε και θα μπορούσε να πει ποιο από τα πλάσματα είχε μιλήσει.

Τώρα που η Έρθα είχε φτάσει στο σκοπό της δεν έβρισκε λόγια να μιλήσει. Εχε μείνει εντελώς άναυδη από τη θέα εκείνων που είχε αναζητήσει. Φαίνεται, ωστόσο, ότι δε χρειαζόταν να εξηγήσει, γιατί η φωνή στο μυαλό της συνέχισε:

«Ηρθες ζητώντας τη βοήθεια μας. Τι θα επιθυμούσες, κόρη των ανθρώπων; Ν' απαλλαγείς από αυτό το... κουβαλάς μέσα σου.»

Η Έρθα βρήκε αμέσως τη φωνή της.

«Όχι! Αν και το σπέρμα μέσα μου δε φυτεύτηκε με θεμιτό τρόπο αλλά με σωματικό και ψυχικό πόνο και μαρτύριο, ωστόσο θέλω να το κρατήσω. Θα γεννήσω παιδί που θα είναι αποκλειστικά δικό μου, γιατί η Γκαννόρα εισάκουσε την προσευχή μου».

«Τότε τι ζητάς εδώ.»

«Δικαιοσύνη! Την τιμωρία εκείνου που μ' έκανε με τη βία δική του και με ντρόπιασε!»

«Και τι σε κάνει, κόρη των ανθρώπων, να πιστεύεις ότι εσύ και τα προβλήματα σου σημαίνουν τίποτα για μας, που ήμαστε μεγάλοι σε τούτη τη γη πριν έρθει η ράτσα σας και που θα συνεχίσουμε να είμαστε εδώ όταν ο άνθρωπος θα έχει χαθεί. Τι δουλειά έχουμε εμείς μαζί σου.»

«Δεν ξέρω. Απλώς άκουσα κάτι παλιές ιστορίες και ν' αυτό ήρθε»

Η Έρθα αισθάνθηκε κάτι παράξενο τότε. Αν κάποιος μπορούσε να έχει την αίσθηση ενός γέλιου, αυτό ακριβώς ένιωθε τώρα. Διασκεδάζαν μαζί της και το γεγονός αυτό την έκανε να χάσει μέρος από την αυτοπεποίθησή της.

Ένωσε πάλι ένα κύμα θυμηδίας και μετά αισθητή σαν να είχαν αποτραβηχτεί, σαν να το κουβέντιαζαν μεταξύ τους. Η Έρθα θα έπαιρνε δρόμο, αλλά δεν μπορούσε. Και φοβόταν όσο δεν είχε φοβηθεί ποτέ μετά από εκείνη τη φρικτή εμπειρία στο δρόμο για το Λέθεντέλ.

«Για ποιον ζητάς απονομή δικαιοσύνης, κόρη των ανθρώπων; Ποιο είναι το όνομά του και πού πλαγιάζει τούτη τη νυχτα;»

Η Έρθα απάντησε με ειλικρίνεια. «Δεν ξέρω ούτε το ένα ούτε το άλλο. Δε γνωρίζω καν το πρόσωπό του. Ωστόσο» — έλασε το φόβο της, έχοντας φουντώσει πάλι μέσα της το μος που την έσπρωχνε — «υπάρχει κάτι που θα μου επιτρέψει να τον γνωρίσω. Και μπορεί να τον βρω εδώ στο Γκρίμμερντέλ, μια και πολλοί ακολουθούν αυτό το δρόμο τώρα που τέλειωσε ο πόλεμος».

Τα πλάσματα αποτραβήχτηκαν πάλι. Ύστερα ρώτησαν.

«Γνωρίζεις ότι υπηρεσίες σαν τις δικές μας δεν παρέχονται δωρεάν; Τι έχεις να μας προσφέρεις σε αντάλλαγμα, κόρη των ανθρώπων;»

Η Έρθα αιφνιδιάστηκε. Ποτέ δεν είχε σταθεί να σκεφτεί πέρα από την ίδια την παράκληση. Την ξάφνιαζε το γεγονός ότι είχε φανεί τόσο αφελής. Ασφαλώς και θα ζητούσαν πληρωμή! Ενστικτωδώς άφησε το δισάκι της να πέσει και έσφιξε τα χέρια της προστατευτικά στην κοιλιά όπου ήταν το παιδί της.

Ένωσε και πάλι τη θυμηδία των άλλων

«Όχι, κόρη των ανθρώπων. Η Γκαννόρα σου χάρισε αυτή τη ζωή, ούτε και εμείς τη χρειαζόμαστε. Αλλά η απονομή δικαιοσύνης μπορεί να εξυπηρετηθεί κι εμάς. Θα σου προσφέρουμε το κλειδί. Σ' αυ-

τό που επιθυμείς, όμως το τέλος θα μας ανήκει  
Συμφωνείς σ' αυτό;»

«Συμφωνώ», αποκρίθηκε, αν κα. δεν κατάλαβε  
τι εννοούσαν.

«Κοίταξε — εκεί! Ένα από τα πλάσματα σήκω-  
σε το χέρι του και έδειξε κάπου πίσω της. Η Έρθα  
γύρισε το κεφάλι. Στην επιφάνεια της πέτρινης κο-  
λόνας ελαμπε μια μικρή φωτε νη κοιλίδα. Άπλωσε  
το χέρι και στο άγγιγμα της ένα πετραδάκι ξεκόλ-  
λησε και έμεινε στην παλάμη της.

«Παρ' το κόρη των ανθρωπων. Όταν βρεις εκεί-  
νον που ζητάς φρόντισε να το βάλεις στο κρεβάτι  
του όταν νυχτώσει. Ύστερα θα του απονεμηθεί δι-  
κα.οσύνη — εδώ! Και για να μην ξεχάσεις, ούτε να  
το ξανασκεφτείς κα. αλλαγείς γνώμη, θα σε σφρα-  
γίσουμε με τρόπο που θα σου το υπενθυμίζει κάθε  
φορά που θα κοιτάξεις, στον καθρέφτη».

Το πλάσμα σήκωσε πάλι το χέρι του, τούτη τη  
φορά προς την ίδια την Έρθα. Από την άκρη του  
φάνηκε να βγαίνει μια λεπτή γραμμή καπνού. Αυτή  
μαζεύτηκε σε σφαίρα που πέταξε προς το μέρος  
της. Αν και η Έρθα έκανε πίσω και προσπάθησε να  
φύλαχτει, η σφαίρα έσπασε στο πρόσωπό της και  
αμέσως ένωσε κάτι σαν νοργάλημα που όμως δεν  
κράτησε παραπάνω από ένα δευτερόλεπτο.

«Θα το φοράς αυτό μέχρι εκείνος να έρθει εδώ,  
κόρη των ανθρωπων. Έτσι, για να θυμάσαι τη συμ-  
φωνία μας».

Δεν ήταν σίγουρη γι' αυτό που επακολούθησε·  
ήταν όλα τόσο υπερδεδεμένα. Όταν ξεκαθάρισε το  
κυαλό της η αυγή χάραζε στον ουρανό και ανηφό-  
ρε έξω από το γεμάτο ξερά φύλλα γούπατο. Μή-  
πως ήταν όλα ένα όνειρο; Όχι, γιατί τα δάχτυλά  
της κρατούσαν κάτι, ξυλισμένα και πονεμένα από

το σφίξιμο. Κοίταξε και αντίκρισε ένα γκριζοπράσι-  
νο πετραδάκι. Ήταν αλήθεια ότι είχε συναντήσει  
τους Φρυνους του Γκριμμερντέλ.

Το ίδιο το Γκριμμερντέλ απλωνόταν μπροστά  
της, ευδιάκριτο στο φως που διενάμνε. Το κάστρο  
του χωροδεσπότη ορθωνόταν στην αντικρινή πλα-  
γιά της κοιλάδας, με το χωριό και το πανδοχείο δί-  
πλα στη δημοσιά. Και ήταν στο πανδοχείο που έ-  
πρεπε να φτάσει.

Η μεγάλη αίθουσα ήταν άδεια όταν μπήκε. Αλλά  
μερικές στιγμές αργότερα μια βλοσυρή γυναίκα έ-  
κανε την εμφάνισή της. Η Έρθα τραβήξε αμέσως  
προς το μέρος της. Η γυναίκα την κοίταξε και μετά  
έκανε μια χαιρέκακη γκριμάτσα.

«Με το μούτρο που έχεις αποκλείεται να μας δη-  
μιουργήσεις μπελάδες, αυτό είναι σίγουρο», είπε,  
όταν η Έρθα της εξήγησε ότι ήθελε δουλειά. «Και  
είν' αλήθεια ότι χρειαζόμαστε δυο χέρια ακόμη. Ό-  
χι ότι το πουγκί μας είναι τόσο παχύ για να σκορπί-  
ζουμε με τις χούφτες το ασημι —»

Καθώς τα έλεγε αυτά, ένας άντρας φάνηκε να  
κατεβαίνει από την εσωτερική σκάλα και πήγε να  
καθίσει σ' ένα τραπέζι απομονωμένο με σκρίνο α-  
πό τα υπόλοιπα. Ήταν σαν η άφιξη του να έγειρε  
τη ζυγαριά υπέρ της Έρθα. Γιατί η ιδιοκτήτρια της  
είπε ν' αφήσει κάπου τα πράγματά της και να πιά-  
σει αμέσως δουλειά. Έτσι, ήταν εκείνη που πήγε  
το δίσκο με το φανητό στο τραπέζι του

Ήταν ψηλός, ψηλότερος από τον Κούννο, με στι-  
βαρές και φαρδιές πλάτες. Στο πλευρό του κρεμό-  
ταν ένα σπαθί με απλή λαβή σε τριμμένο θηκάρι.  
Τα χαρακτηριστικά του ήταν λεπτά και το πρόσωπό  
του αδύνατο, σαν να είχε γνωρίσει πολλές πείνες  
και κακουχίες στο παρελθόν. Μαύρα μαλλιά έφτια-

χαναν τσουλούφι στο μέτωπό του και η Έρθα δεν μπόρεσε να μαντέψει την ηλ.κ.α. του, αν και συμπίεσανε ότ. μάλλον ήταν νέος.

Αλλά, όταν ακούμπησε το δισκο στο τραπέζι του και εκείνος άπλωσε το χέρι προς το μαχαίρι, της φάνηκε ότ. ο κόσμος σταμάτησε για μια στιγμή. Είχε δει το χειροφυλακτήρα στον καρπό του. Και ο λόκληρο το είναι της επικεντρώθηκε σ' εκείνο το χρυσό έλασμα. Κάποιο αρχέγονο ένστικτο την έκανε να συγκρατηθεί και ήταν σύγγορη ότ. δεν προδόθηκε.

Καθώς απομακρυνόταν από το τραπέζι αναρωτήθηκε αν το χρώσάτουσε στη δύναμη των Φρύνων, αν ήταν αι.τοί που είχαν οδηγήσει έτσι μπροστά της τον άνθρωπο που κληγοουσε. Τι της είχαν πει, — να βάλει το πετραδάκι στο κρεβάτι του. Ήταν πρω. ακόμη και εκείνος μολις είχε σηκωθεί· τι θα γινόταν αν δε σκόπευε να με.νει και δεύτερη νύχτα αλλά συνέχιζε το δρόμο του; Πώς θα μπορούσε να εφαρμόσει τότε τις οδηγίες που της είχαν δώσει; Εκτός κι αν τον ακολουθούσε και κατάφερνε με κάποιο τρόπο να τον ζυγώσει αθέατη το βράδυ.

Πάγτως ο άντρας δε φαινόταν να βιάζεται να ετοιμαστεί για αναχώρηση, αν αυτό είχε κατά νου. Τελ.κά με ανακοιφιση. τον άκουσε να παζαρευει με την κ.ρά της και για μια δεύτερη διανυκτέρευση. Η Έρθα βρηκε μια δικαιολογία ν' ανέβει πάνω, κρατώντας καθαρά κλινικοσκεπάσματα για ένα δεύτερο δωμάτιο που έπρεπε να ετοιμαστεί. Καθώς κατηφόριζε το στενό διάδρομο αναρωτήθηκε πώς θ' ανακάλυπτε ποιο δωμάτιο ήταν το δικό του.

Ήταν τόσο απορροφημένη από το πρόβλημα που δεν πρόσεξε ότι κάποιοι ήταν πίσω της, ώ-

σπου ένα χέρι τη γράπωσε τραχιά από τον ώμο και την έφερε βόλτα.

«Μπα, να και μια καινούρια—» Η φωνή ήταν νεανική και όλο τουπέ. Η Έρθα αντίκρισε έναν άντρα που διατηρούσε ακόμη κάτι από ανωρ.μο παιδί στα χαρακτηριστικά του. Τα πικνά ξανθά μαλλιά του ήταν αχτένιστα, το σαγόνι του αξυριστο και τα μάτια του κόκκινα από το πιοτό.

Όταν είδε το πρόσωπό της ο νεαρός έκανε μια γκριμάτσα αηδίας και την έσπρωξε πέρα με τωση δύναμη που η Έρθα έχασε την ισορροπία της και έπεσε στο πάτωμα.

«Και δε φιλάω καλύτερα ένα φρύνο!» είπε ο νεαρός και έκανε να τη φτύσει. Αλλά το σάλιο του δεν την άγγιξε ποτέ. Δυο χέρια τον έσπρωξαν δυνατά και τον κόλλησαν στον άλλο τοίχο. Ο άντρας με το χειροφυλακτήρα στεκόταν εκεί και τον κοίταζε σταθερά.

«Μα τι σ' έπιασε!» Τραύλισε ο νεαρός. «Πάρε τα χέρια σου από πάνω μου, άνθρωπέ μου!»

«Άνθρωπός σου;» παρατήρησε ο άλλος. «Εγώ δεν είμαι τσιράκι σου, Γιούρρε. Ούτε κι εσύ είσαι στο Ρόξντέηλ τώρα. Όσο για την κοπέλα, δε φταίει αυτή για το πρόσωπό της. Όπως θα 'πρεπε ν' ανάψει κερί γι αυτό στην όποια Δύναμη πιστεύει. Όλο και υπάρχουν κάτι σαν ελόγου σου, πάντα έτοιμοι να ριχτούν στο πρώτο θηλυκό που θα τύχει στο δρόμο τους».

«Είναι σαν φρύνος! Έχει μούρη φρύνου—» Ο Γιούρρε έκανε μια κίνηση με το στόμα του σαν να ήθελε να φτύσει πάλι, αλλά κάτι στα μάτια του άλλου τον έκαναν ν' αλλάξει γνώμη. «Πάρε τα χέρια σου!» Τράβηξε απότομα το κορμί του και ο άλλος έκανε πίσω. Γρυλίζοντας μια βλαστήμια, ο Γιούρρε



απομακρύνθηκε τρικλίζοντας προς τις σκάλες. Η Έρθα στάθηκε πάλι στα πόδια της και αρχισε να μαζεύει τα κλινασκεπάσματα που της είχαν πέσει..

«Σε πείραξε καθόλου.»

Κούνησε το κεφάλι της σιωπηλά. Όλα είχαν γίνει νει τόσο ξαφνικά και το γεγονός ότι εκείνος — αυτός εδώ — είχε επέμβει για να την υπερασπιστεί, την είχε αφήσει άναυδη. Απομακρυνθηκε όσο πιο γοργά μπορούσε, αλλά πριν φτάσει στην άλλη άκρη του δαδρόμου γυρσε και κοιταξε πίσω. Ο άντρας έμπαινε σε μια πόρτα ένα βήμα πιο πέρα από εκεί που την είχε σταματήσει ο Γιουρρε. Έτσι — είχε μάθει ποιος ήταν το δωμάτιό του. Αλλά... γιατί είχε μάθει; Εκείνη η θαλερή σφαίρα που που την είχε χτυπήσει χτες βράδυ — τι της είχε κάνει,

Η Έρθα άγγιξε το πρόσωπό της με τα δάχτυλα, ψάχνοντας να νιώσει τυχόν αλλαγές. Αλλά στην αφή της δε φαινόταν να έχει, αλλάξει τίποτα. Ένα καθρέφτη — έπρεπε να βρε, ένα καθρέφτη! Όχι ότι το πανδοχείο ήταν πιθανό να διαθέτει, τέτοιες πολυτέλες.

Τελικά τον βρήκε στην κουζίνα, σ' ένα δίσκο που την έβαλαν να νιαλίσει. Αν και ο είδωλό της ήταν θολό, δεν μπορούσε να μη δει τις άσχημες καφετιές βούλες στο πρόσωπό της. Άραγε θα έμενε έτσι για πάντα, σημαδεμένη από τις δοσοληψίες της με τις σκοτεινές δυνάμεις, ή θα ξαναγινόταν όπως ήταν όταν έφερνε σε πέρας την αποστολή της; Κάτι που της ε'χε πε, εκείνη η παραξενη βουβή φωνή την έκανε να ελπίζει ότι θα συνέβαινε το δεύτερο. Αν έτσι ήταν, τότε όσο πιο γρήγορα τέλειωνε, τόσο το καλύτερο. Αλλά δεν της δόθηκε σύντομα

άλλη ευκαιρία ν' ανέβει στο πάνω πάτωμα. Το όνομά του ήταν Τρύσαν. Ο χλωδός μικρός είχε ενδιαφερθεί γι' αυτόν και είχε πολύ διάθεση για κουτοπολιό. Ο Τρύσαν είχε χρηματίσει ταξίαρχος και αρχιτοξότης — τώρα ήταν άνεργος και πήγαινε προς την ενδοχώρα, αναζητώντας ίσως καινούριο χωροδεσπότη να προσφέρει τις υπηρεσίες του. Άλλα ίσως και να σκόπευε να φτιάξει δική του ομάδα, γιατί είχε ήδη κουβεντιάσει με τους άλλους βετεράνους που έμεναν εδώ. Δεν έπινε πολύ, αν και οι άλλοι της συντροφιάς του — ο Γιουρρε, που ήταν γιος χωροδεσπότη, και ο υπασπιστής του — έπιναν με το βαρέλι.

Ήταν μονάχα ψίχουλα όλα αυτά, ναι, αλλά η Έρθα τ' άκουγε άπληστα, αποφασισμένη να μάθει όσα περισσότερα μπορούσε γι' αυτόν τον Τρύσαν προκειμένου να τον παγιδέψει στα δάχτυλα της. Εξάλλου δεν τον άφηγε από τα μάτια της, όταν της δινόταν η ευκαιρία να το κάνει απαραίτητη. Της προκαλούσε ένα παράξενο συναίσθημα το να βλέπει τον άνθρωπο που την είχε μεταχειριστεί έτσι, δίχως εκείνος να φαντάζεται ότι το θύμα του ήταν τόσο κοντά.

Αν δεν ήταν η απόδειξη του χειροφυλακτήρα, η Έρθα θα πίστευε ότι ήταν ο τελευταίος ύποπτος απ' όσους έβλεπε κάτω από τούτη τη στέγη. Ο Γιουρρε, ναι, όπως και δυο τρεις άλλοι που είχαν φανεί πρόθυμοι να της ριχτούν ως τη στιγμή που είδαν καθαρά το πρόσωπό της. Αλλά κάθε φορά που τυχαίνει να πλησιάζει αυτόν τον Τρύσαν, της φερόταν με καλοσύνη και ευγένεια, σαν η ασχήμια της να μη σήμαινε τίποτα γι' αυτόν. Τελικά ο άνθρωπος αυτός ήταν ένα περίεργο αίνιγμα. Αλλά αυτό δεν άλλαξε σε τίποτα τα σχέδια της.

‘Έτσι, τελικά, όταν κατάφερε κατα το σούρουπο ν’ ανέβει γοργά τις σκάλες, διέσχισε γοργά το διάδρομο και μπήκε στο δωμάτιό του. Το κρεβάτι του ήταν άστρωτο. Δεν το πέρασε, αλλά έχωσε βιαστικά το πετραδάκι στη μαξιλαροθήκη και επέστρεψε γοργά στη μεγάλη αίθουσα όπου ήδη είχε αρχίσει να μαζεύεται, κόσμος. Εκεί αρχισε να εκτελεί τις συνεχείς παραγγελίες, κουβαλώνοντας και σερβιρόντας καύπες με πιστό και πιότα με φαγητό.

Η κούραση από τη μεγάλη μέρα ασυνήθιστης δουλειάς είχε αρχίσει, να την τσακίζει. Υπήρχαν και εκείνοι οι πελάτες που τους άρεσε να φα.δρύνουν το βράδυ τους με σκληρά πειράγματα. ‘Έπρεπε να έχει ξυράφι, μυαλό και γερακίσιο μάτι για ν’ αποφεύγει κάποιον πόδο, που απλωνόταν σκόπιμα για να τη ρίξει ή κάποιο ξαφνικό άρπαγμα του χεριού της για να της φυγει η νεμάτη πιатеλα ή ο δίσκος με τα πιστά. Δυο φορές δεν κατάφερε ν’ αποφύγει τη νύλα και ανταμειφθηκε με δυο δυνατός μπάτσους από το χέρι της κυράς της γ.α τη ζημιά.

Τελικά νλίτωσε από αυτό το μαρτύριο χάρη στην γυναίκα, —όχι από καλοσύνη, αλλά για να μειωθούν ο. ζημιές από τις τρικλοποδιές— που την έστειλε να πλυνε πιότα σε μια βρομερή τρύπα. Εκεί η μπόχα από τα πολυκαιρισμένα αποφάγια, τα ξύγκια και τ’ αποπλύματα της ανακάτεψαν το στομάχι κα. της έφεραν τόση αναγούλα που φοβήθηκε ότι, δε θα κατάφερνε να το αντέξει. Με τον ένα ή τον άλλο τρόπο κράτησε μέχρι που η στριφνομούρα νυναικα της έδειξε έναν από τους πάγκους του τζακιού λέγοντάς της ότι, αυτό ήταν το καλύτερο κρεβάτι, που θα μπορούσε να ελπίσει. Η ‘Ερθα ξάπλωσε εκεί, τόσο κουρασμένη που πονούσε ολόκληρη, ενώ οι υπόλοιποι από το προσωπικό αποσυ-

ρονταν ένας ένας για τις τρύπες ή τις γωνιές τους — τα δωμάτια ήταν μονάχα για τους πελάτες.

Είχαν σβήσει τη φωτιά για τη νύχτα, αλλά το τζάκι ήταν ακόμη ζεστό. Τώρα που είχε όλη τη μεγάλη αίθουσα στη διάθεσή της, μόλο που το κορμί της ήταν κουρασμένο, το μυαλό της ήταν σε πλήρη εγρήγορση και προσπάθησε να ξεκουραστεί όσο μπορούσε ενώ περίμενε. Αν όλα πήγαιναν καλά, το πετραδάκι θα έκανε τη δουλειά του απόψε και η ‘Ερθα ήταν αποφασισμένη να παρακολουθήσει το αποτέλεσμα. Πέρα από αυτό δεν είχε άλλα σχέδια.

Η ‘Ερθα περιμενε για διάστημα που της φάνηκε αιωνιότητα, αλλάζοντας πότε πότε θέση στο σκληρό κρεβάτι της. Δίπλα της είχε το μανδύα και το δόρυ της, ενώ οι μπότες της, τώρα γεμισμένες με φρέσκο άχυρο, ήταν στα πόδια της.

Ξαφνικά πρόσεξε μια σκιά στην κορφή της σκάλας. Παρακολουθούσε και αφουγκραζόταν. Ναι, δεν είχε πέσει έξω — ήταν ο Τρύστην που πήγαινε προς την πόρτα. Ρίχνοντας βιαστικά το μανδύα πάνω της, η ‘Ερθα σηκωθηκε να τον ακολουθήσει.

## 4

Προχώρησε κολλητά στη σκιά του τοίχου του πανδοχείου από φόβο μήπως ο Τρύστην κοιτάξει πίσω. Αλλά εκείνος πήγαινε με το σίγουρο βήμα ανθρώπου που είχε τόσο σπουδαία αποστολή ώστε ν’ αδιαφορεί εντελώς για το τι γινόταν γύρω του. Εστριψε τη γωνιά του πανδοχείου και άρχισε ν’ ανηφορίζει την πλαγιά.

Αν και το φεγγάρι αρμένιζε ψηλά, στον ουρανό

υπήρχε και ένα πέπλο από σύννεφα. Η Έρθα έμενε όλο κα. π.ο π.σω νιατ. τ' αγ. καθια από τα βάτα πιά. νονταν στο μανδύα της, το χιόνι βάραινε τη φού. στα της ενώ η κο. ραση της μέρας έκανε μολυβένια τα μέλη της. Ωστόσο κατ. της έλεγε ότι έπρεπε να είναι κοντά στον Τρύσταν όταν θα έφτανε στον προορισμό του. Ήταν ν. ατί έπρεπε να είναι μάρτυ. ρας στη δικαιοσύνη των φρ. νων, Δεν ήταν οίγου. ρη για τίποτε π.α αφιερωνοντας όλη της την προ. σπάθεια στο δρόμο.

Τώρα μπορούσε να δει να διαγράφονται καθαρά οι πέτρες. Η πλά στην πλαν.ά. Δεν είχαν φλόγες κε. ριου στην κορφή τους απόψε, αλλά φαίνονταν σαν απλές απειλητ. κές σιλουέτες στο σκοτάδι. Ο Τρύ. σταν βιάζε. ζε προς τα εκεί, σε όσο πιο ευθεία γραμμή του επέτρεπαν τα χαμόκλαδα.

Έφτασε στην πρώτη σει.ρά των μονόλιθων δι. χως να γυρίσει ούτε μια φορά να κοιτάξει πίσω. Η Έρθα είχε εγκαταλείψει προ πολλού τις προφυλά. ξεις της. Ο Τρύσταν ε. χε κιόλας σχεδόν χαθεί από τα μάτια της! Ανασήκωσε κι άλλο τη φούστα της και, αγκομαχωντας, τάχυνε το βήμα της προς το ση. μείο όπου τον ε. χε δει να εξαφανίζεται.

Ναι, τώρα μπορούσε να τον βλέπει πάλι, αν και ήταν πολύ πιο μπροστά. Αλλά όταν θα έφτανε στην εσωτερ. κη σε.ρά, εκείνη που σχημάτιζε αληθινό το. χο, θα ήταν υποχρεωμένος να την ακολουθήσει μέχρι να φτάσε. στην είσοδο του Παλιού Δρόμου. Ενώ εκείνη, έφροντας ήδη τη διαδρομή, θα μπορού. σε να κερδίσει, λ. γες πολύτιμες στιγμές πηγαίνον. τας κατ' ευθε. αν προς το δρόμο. Και αυτό έκανε, φτάνοντας σε πιο βαθό έδαφος τώρα, με την ανάσα της να βγαίνει σφυριχτή και λαχανιαστή.

Δεν είχε πάρει το κοντάρι της για να στηρίζεται

και ένας σουβλερός πόνος της τριβέλιζε το πλευ. ρο. Αλλά έσφιξε τα δόντια και συνέχισε τρικλίζον. τας το δρόμο της ανάμεσα από τις πέτρινες σειρές, βλέποντας την πύλη μπροστά, με μια ανθρώπινη σιλουέτα να διαγράφεται στο φόντο της. Και πάλι ο Τρύσταν ήταν λίγο πιο μπροστά.

Φως έλαμψε ξαφνικά γύρω της και οι ψυχρές φλόγες ξεπήδησαν στις κορφές των μονόλιθων. Στη γαλάζια τους αναζγεια τα χέρια της φα. νον. tan αρρωστημένα και απα. σια καθώς τ' άπλωνε για να στηριχτεί.

Ο Τρύσταν μόλις είχε περάσει την πύλη του εξα. γωνου. Εκεί είχε μείνει ασαλευτος, σαν να κοιτου. σε ίσια μπροστά στο ό. τι ήταν εκείνο που τον περι. μενε. Το σπαθι ήταν κρεμασμένο στη μέση του και η άκρη του τόξου εξέιχε πίσω από τους ώμους του. Είχε έρθει κανονικά οπλισμένος, αλλά δεν έκανε καμιά κίνηση να τραβήξει όπλο τώρα.

Η Έρθα προχώρησε τρικλίζοντας από κούραση. Η ανηφοριά της πλαγιάς την είχε εξαντλήσει. Ω. στόσο κάτι μέσα της της έλεγε ότι έπρεπε να είναι κι αυτή εκεί. Μπροστά της τώρα — σχεδόν θα τον άγγιζε αν άπλωνε το χέρι της — στεκόταν ο Τρυ. σταν. Το κεφάλι του ήταν ξέσκεπο, με τη μαλακιά κουκουλα του πανωφοριου του ριγμένη στην πλά. τη του. Τα χέρια του κρέμονταν χαλαρά στα πλευ.ρά του. Τα μάτια της Έρθα κινήθηκαν προς το ση. μείο όπου ήταν καρφωμένο το βλέμμα του.

Κοιτούσε στα βάθρα από πράσινη πέτρα. Αλλά στην κορφή τους δεν κούρνιαζαν οι βατραχίσιας μορφές. Αντίθετα, φώτα έπαιζαν εκεί, φιδουγυρί. ζοντας σ' ένα τρεμουλιαστό χορό από μπλε απο. χρωσεις — από αχνούς αρρωστημένους φωσφορι.

οιμους, σαν από σάπιους μύκητες στο δάσος, ως λαμπερά ζαφείρια.

Η Έρθα ένωσε την υπνωτική σαγήνη αυτών των φωτεινών υφάνσεων και ανάγκασε τον εαυτό της —κυριολεκτικά ξορσε τα βραδιά χέρια της να σκεπάσουν τα μάτια της— να παψει να κοιτάζει σ' αυτά τα φωτεινά παιχνίδια. Αλλά ήταν φανερό ότι ο άντρας είχε πιαστεί για τα καλά στα δίχτυα τους.

Φτιάχνοντας παρωπίδες με τις παλάμες της ώσπε να κόβει το φως παρακολουθούσε τον Τρύστηαν. Ο τελευταίος δεν έκανε καμιά κίνηση να διαβεί το χαμηλό πεζούλι και να πλησιάσει τα βάθρα. Θα νόμιζε κανείς ότι είχε γίνει πέτρα κι ο ίδιος, μαγεμένος από κάποια μαγανεία που τον είχε μεταμορφώσει σε αγέραςτο βράχο. Δεν ανοιγόκλεινε καν τα μάτια του και η Έρθα δεν μπορούσε να διακρίνει το ανεβοκατέβασμα της ανάσας στο στήθος του.

Έτσι, λοιπόν, επέβαλλαν τη δικαιοσύνη εδώ, μετατρέποντας έναν άνθρωπο σε ασάλευτο άγαλμα. Για κάποιο λόγο η Έρθα ήταν σίγουρη πως ό,τι και αν σκόπευαν να κάνουν οι Φρύνοι με τούτο τον άνθρωπο —που είχαν παγιδέψει με τη βοήθεια της— ήταν κάτι παραπάνω από αυτό. Κάτι σκίρτησε βαθιά μέσα της θυμωμένα πάλεψε ενάντια στο ξυπνημα μιας απρόσκλητης σκέψης — ή ήταν απλή συναισθηματική αντίδραση; Από τη μνήμη της άνηλθε εικόνες, μαστιγώνοντας τον εαυτό της με κάθε ταπεινωτική και εξευτελιστική λεπτομέρεια. Ο Τρύστηαν της είχε κάνει αυτό και τούτο κι εκείνο! Εξαιτίας της πράξης του, εκείνη ήταν τώρα δίχως σπίτι, δίχως πατρίδα, ένα τίποτα, και μάλιστα με το μούτρο ενός φρύνου. Ό,τι κι αν πάθαινε τώρα αυ-

τός ο άνθρωπος, του άξιζε με το παραπάνω. Η ίδια θα περίμενε και θα παρακολουθούσε ως το τέλος. Μετά θα έφευγε από εδώ και, όταν ερχόταν εκείνη η ώρα, θ' αποκτούσε παιδί που δε θα κληρονομούσε τίποτα από τον πατέρα του, όπως είχε υποσχεθεί η Γκαννώρα — απολύτως τίποτα!

Εκεί που κοιτούσε, με τα χέρια της να την προστατεύουν από το υπνωτικό παιχνίδισμα των σαγηνευτικών φώτων, η Έρθα είδε τα χαλαρά του δάχτυλα να σαλεύουν και να σφίγγονται σε γροθιά. Κατάλαβε τη μεγάλη προσπάθεια αυτής της χειρονομίας και συνειδητοποίησε ότι ο άντρας έδινε σκληρή μάχη, άσχετα πόσο βουβή. Αγωνιζόταν με όλη του τη δύναμη ενάντια σε ό,τι τον κρατούσε αιχμάλωτο.

Εκείνο το κάτι μέσα της που είχε ανασαλέψει και ξυπνήσει έγινε δυνατότερο. Προσπάθησε να το πνίξει. Στον Τρύστηαν δεν άξιζε καλύτερη μοίρα από εκείνη που τον περίμενε εδώ, δεν του χρωστούσε τίποτε πέρα από τη δικαιοσύνη που είχε ζητήσει από τους Φρύνους.

Το σφιγμένο σε γροθιά χέρι του σηκώθηκε αργά, τόσο αργά που θα νόμιζε κανείς ότι ήταν αλυσοδεμένο σε κάποιο μεγάλο βάρος. Όταν το βλέμμα της ανέβηκε στο πρόσωπό του, κατάλαβε τι μαρτύριο πρέπει να ήταν γι' αυτόν. Η Έρθα ακούμπησε τους ώμους της στον πέτρινο τοίχο, αν είχε σκεφτεί θα δενόταν εκεί, ώστε να μην επιτρέψει σε καμιά αδυναμία να ματαιώσει το σχέδιό της.

Ένα παράξενο φως φάνηκε μπροστά του, μαζί και κάτι άλλο. Ήταν άμορφο ακόμη, αλλά ανέδιδε μια παγερή απειλή μεγαλύτερη από κάθε φόβο που προκαλούσε ο πυρετός της μάχης. Γιατί αυτός ο τρόμος δεν ήταν ριζωμένος σε κάποιο συνηθισμέ-

νο κίνδυνο, αλλά πήγαζε από μια φρικαλεότητα, που ανήκε κατά βάση στη λακρινή αρχαιότητα, στις αρχές της ράτσας του. Ο Τρύστην δεν ήταν σίγουρος ούτε πώς είχε έρθει εδώ ούτε αν όλα αυτά ήταν όνειρο ή όχι. Αλλά δεν είχε χρόνο να σπαταλήσει, σε αόριστες αναμνήσεις.

Την όποια δύναμη είχε έπρεπε να τη διαθέσει αποκλειστικά για ν' αντιμετωπίσει αυτό που τον κρατούσε αιχμάλωτο. Ήταν κάτι που πάσχιζε να τον ποτίσει με τη δ.κη του ζωή, αλλά δεν μπορούσε να το επιτρέψει, όχι όσο δέθετε τη δύναμη ν' αντισταθεί.

Κάτι του έλεγε πως αν έσπαζε αυτό που κρατούσε δέσμιό το σώμα του, θα μπορούσε να νικήσει και εκείνο που ήθελε να κυριαρχήσει στο νου και τη θέλησή του. Αν καταφερόντο να κινήθει ενάντια στη βούληση του αντιπάλου, μπορεί ν' ανακτούσε πάλι τον έλεγχο. Ετοιμάσθηκε όλη του την προσπάθεια στο χέρι του — στα δάχτυλά του. Ήταν σαν οι μύες τους να ήταν άνευροι, παράλυτοι — αλλά κατάφερε να τα σφίξει σε γροθιά. Ύστερα σήκωσε το μπράτσο του, τόσο αργά που έτσι και ξεχνιόταν για μια στιγμή, μπορεί να έχανε τον αγώνα. Καταλάβαινε ότι δεν έπρεπε να χαλαρώσει στο ελάχιστο την έντονη προσπάθειά της θέλησής του που ήταν επικεντρωμένη σ' αυτή την απλή κίνηση. Τα όπλα — τι θα μπορούσε να κάνει το τόξο ή το σπαθί του εναντίον αὐτοῦ που κατοικούσε εδώ; Ένιωθε αόριστα ότι τούτο που τον απειλούσε τώρα, θα γελοούσε αν αντιμετωπίζε όπλα φτιαγμένα από ανθρώπους.

Όπλα — σπαθί — ατσάλι — κάτι υπήρχε εδώ, λίγο πέρα από τα όρια της μνημης του. Ύστερα μια μικρή, σαφής θύμηση πέρασε ξαφνικά από τον νου του. Ατσάλι! Μ.α νύχτα είχαν αφήσει τ' αλογά τους

δίπλα σε κάτι πανάρχαια ερείπια με φρουρό ένα πολεμιστή από κάποιο Ντέηλ που γειτόνευε με την Ερμηιά. Και εκείνος είχε βάλει το σπαθί του σαν ασπίδα στο προσκέφαλό του και είχε καρφώσει το μαχαίρι του στο χώμα στα πόδια του. Ανάμεσα σε κρύο σίδηρο, ένας άνθρωπος μπορούσε να κοιμηθεί ασφαλώς, τους είχε πει. Μερικοί είχαν γελάσει με αυτή τη δεισιδαιμονία ενώ άλλοι είχαν γνέψει επιδοκιμαστικά, δείχνοντας να συμφωνούν. Το σίδηρο — το κρύο σίδηρο — ήταν κάτι που φοβούνταν ορισμένες από τις παλιές Δυνάμεις.

Είχε ένα σπαθί στη μέση του και ένα μακρύ μαχαίρι στο γοφό του — σίδηρο — φιλαχτό. Αλλά ο αγώνας για τον έλεγχο της γροθιάς του, του χεριού του, ήταν τόσο σκληρός που φοβόταν ότι ποτέ δε θα του δινόταν η ευκαιρία να δοκιμάσει εκείνη την παλιά πρόληψη στην πράξη.

Τι ζητούσαν από αυτόν εκείνοι που κατοικούσαν εδώ; Διαισθανόταν ότι υπήρχε παραπάνω από μια θέληση που στρεφόταν εναντίον του. Γιατί τον είχαν φέρει εδώ; Ο Τρύστην παραμέρισε τις ερωτήσεις από το μυαλό του. Έπρεπε να συγκεντρωθεί όλη του την προσπάθεια στο χέρι του — στο μπράτσο του!

Με αγωνιώδη βραδύτητα κατάφερε να σηκώσει το χέρι στη ζώνη του και ανάγκασε τα δάχτυλά του ν' αγγίξουν τη λαβή του σπαθιού του.

Δεν ήταν το φιγουράτο όπλο ενός άρχοντα, με ασημένια λαβή στολισμένη με πετράδια, αλλά ένα λειτουργικό σπαθί σημαδεμένο από την πολυχρόνη χρήση. Ήτοι ακόμη και η λαβή του ήταν από σίδηρο, τυλιγμένη με χοντρό συρμα για καλύτερο πιάσιμο και να μη γλιστρά σε ιδρωμένη παλάμη. Οι



άκρες των δαχτύλων του την άγγιξαν — και το χέρι του ήταν λευτερό!

Τα δάχτυλα του σφίχτηκαν αμέσως στη λαβή, τράβηξαν τη λεπίδα με τη ρευστή κίνηση της πείρας και τη σήκωσαν ανάμεσα στον ιδίο και σ' εκείνο το όργιο των κινουμένων και ελίσσόμενων μπλε φωτών. Η ανακούφιση ήρθε αμέσως, αλλά ήταν μικρή, όπως κατάλαβε ύστερα από μια δυο στιγμές ξέφρενης ελπίδας. Εκείνο που παραδοκούσε εδώ δεν ήταν τόσο εύκολο να νικηθεί. Εκείνη η ξένη θέληση συνέχιζε να βαραίνει και να παραλύει το χέρι του. Η λεπίδα του σπαθιού κουνιόταν ακανόνιστα πέρα δώθε, όντας ανίκανος να την κρατήσει σταθερή. Σε λίγο ίσως δε θα μπορούσε να την κρατήσει καθόλου!

Ο Τρυσταν προσπάθησε να κάνει πίσω έστω και κατά ένα βήμα. Αλλά τα πόδια ήταν σαν σε βούρκο, αποκλείοντας κάθε κίνηση. Δεν είχε παρά το χέρι του, που εξασθενέζε, και το σπαθ. του, που γινόταν ολόενα και πιο βαρύ με την κάθε στιγμή που περνούσε. Ήδη δεν το κρατούσε πια ψηλά σε θέση άμυνας, αλλά νεκρό προς τα πίσω σαν να σημάδευε το σώμα του!

Ένα πλοκάμι αγχής, φωσφορικής ουσίας ξεπρόβαλλε από τα μπλε φώτα και αναδευόταν στο αέρα αωρούμενο εκεί, με την άκρη του γυρισμένη προς το μέρος του. Άλλο ένα ξεφύτρωσε κυματιστά για να ενωθεί με το πρώτο, φτιάχνοντας ένα μεγαλύτερο. Ύστερα και τρίτο και τέταρτο —

Η άκρη, που στην αρχή ήταν λεπτή σαν δάχτυλο, τώρα αύξανε σε πάχος. Από αυτή, άλλα πιο λεπτά πλοκάμια άρχισαν να ξεπροβάλλουν. Ο Τρυσταν βρέθηκε ξαφνικά αντιμέτωπος με κάτι ενεργά κακόβουλο, ένα τερατώδες αντίγραφο ανθρώπι-

νου χεριού, με τέσσερα δάχτυλα και έναν αντίχειρα, υπερβολικά λεπτά και μακριά. Όταν ολοκληρώθηκε η διαμόρφωσή του, το χέρι άρχισε να χαμηλώνει προς το μέρος του. Βάζοντας όλη του τη δύναμη ο Τρυσταν σήκωσε το σπαθί του, κρατώντας το όσο πιο σταθερά μπορούσε μπροστά στο απειλητικό χέρι.

Και πάλι είχε ένα φευγαλέο θριαμβό. Γιατί μπροστά στην απειλή του σπαθιού, το χέρι σταμάτησε να πλησιάζει. Ύστερα κινήθηκε δεξιά κι αριστερά, σαν ν' αναζητούσε κενό στην άμυνα του αντιπάλου. Αλλά, χάρη σε κάποια θαυμαστά τελευταία αποθέματα δύναμης, ο Τρυσταν κατάφερε ν' αποκρούσει κάθε επίθεση.

Η Έρθα παρακολουθούσε με γουρλωμένα μάτια τούτη την παράξενη μονομαχία. Το πρόσωπό του εχθρού της ήταν μουσκεμένο, με τον ιδρώτα να φτιάχνει ρυάκι από το μέτωπο ως το σαγόνι του. Το στόμα του ήταν παραμορφωμένο σε γκρυμιά, με τα χείλη σφιγμένα πάνω στα δόντια. Ωστόσο συνέχιζε να κρατά γερά εκείνο το σπαθί, και το πλοκάμι από τους Φρύνους δεν μπορούσε να το περάσει.

«Γυναίκα!»

Η λέξη αντήχησε μέσα στο κεφάλι της με μια ψυχή αλάζονείας που την πόνεσε.

«Παρ' του το σπαθί!»

Ήταν μια διαταγή που έπρεπε να υπακούσει αν ήθελε να δει να πραγματοποιείται ο θριαμβός της. Θριαμβός; Η Έρθα ζάρωσε πίσω στο βράχο παρακολουτώντας εκείνη την αλλόκοτη μάχη — με τη ληψή του σπαθιού να κινείται με τόση ανυπόφορη βραδύτητα, αλλά φτάνοντας πάντοτε έγκαιρα στο σωστό σημείο για να μην επιτρέψει σ' εκείνο το

μπλε χερι να πλησιάσει. Αλλά ο άντρας αντιδρούσε τόσο αργά πώς και δεν μπορούσαν οι Φρύνοι να υπερκεράσουν με μία γρήγορη επίθεση την άμυνά του. Εκτός κι αν η διαμορφώση του χεριού και η χρήση του ήταν τόσο εξαντλητική γι' αυτούς όσο και η άμυνα για εκείνον.

«Το σπαθί!» Η διαταγή πόνεσε πάλι το μυαλό της

Η Ερθα δε σάλεψε από τη θέση της. «Δεν μπορώ!» Το φώναξε αυτό η το φιθυρσίσε; Ή μήπως το σκέφτηκε μοναχα, Δεν ήταν αιογορη. Ουτε και ήξερε γιατι δεν μπορούσε να ολοκληρωσει τη δουλειά που την είχε φέρει, εδώ. Δεν το καταλάβαινε.

Σκοτάδο, — και τα χέρια της ήταν δεμένα. Άντρες πολεμούσαν ολόγυρα. Ένας έπεσε καρφωμένος από βέλος. Ύστερα ακούστηκαν κραυγές θριάμβου. Καποιος την πλησίασε μέσα από τις σκιές. Μπορούσε να διακρίνει μονάχα το θώρακά του — ένα σπαθί—

Μετά ένα βαρύ χέρι την πίεσε κάτω στο χώμα. Άκουσε ένα γέλιο, ένα κακόβουλο γέλιο που την έκαιγε σαν φωτιά, αν και το κορμί της έτρεμε καθώς της έσκιζαν και το τελευταίο ρούχο. Για μια ακόμη φορά—

ΟΧΙ! Αρνιόταν να τα ξαναζήσει όλα! Δε θα τα θυμόταν! Δεν μπορούσαν να την εξαναγκάσουν — αλλά αυτό έκαναν. Ύστερα βρέθηκε πάλι πίσω στο παρόν. Και ε, δε τον Τρυσταν ν' αγωνίζεται την αργή, απελπισμένη του μάχη και θυμήθηκε πάλι ποιος πραγματικά ήταν.

«Το σπαθί — παρ' του το σπαθί!»

Η Ερθα όρθωσε το κορμί της. Το σπαθί — έπρεπε να του πάρει το σπαθί. Τότε θα μάθαινε κι αυτός το σήμα, να να εισαι ανήμπορος, ντροπιασμένος και

— και τι; Νεκρός; Άραγε οι Φρύνοι σκόπευαν να τον σκοτώσουν;

«Θα τον σκοτώσετε;» τους ρώτησε. Ποτέ δεν είχε προβλέψει μια τιμωρία σαν αυτή που έβλεπε τώρα.

«Το σπαθί!»

Δεν της είχαν απαντήσει, αλλά απλώς την πρόσταζαν να υπακούσει. Θα τον σκότωναν; Όχι, ήταν σίγουρη ότι σκοπός τους δεν ήταν ο θάνατός του. Τουλάχιστον όχι ο θάνατος όπως τον ήξερε. Και — αλλά—

«Το σπαθί!»

Η βουβή φωνή πόνεσε το μυαλό της σαν άγρια βουρδουλιά. Στόχος της διαταγής ήταν να την κάνει να ενεργήσει σαν άβουλο όργανό τους. Αλλά επέδρασε διαφορετικά, ξυπνώντας μέσα της μια νέα αίσθηση κινδύνου. Είχε καλέσει κάτι που δεν είχε κοινό έδαφος συνάντησης με το ανθρωπινο είδος. Τώρα καταλάβαινε ότι είχε απελευθερωσει κάτι που ακόμη και ο πιο δυνατός άντρας ή γυναίκα που ήξερε δε θα 'πρεπε να έχουν δοσοληψίες μαζί του. Στον Τρυσταν μπορεί ν' άξιζε η χειρότερη τιμωρία. Αλλά η χειρότερη με τ' ανθρώπινα κριτήρια — όχι αυτό!

Το αριστερό της χέρι σηκώθηκε στο σακουλάκι με τα βότανα της Γκαννόρα που κρεμόταν ανάμεσα στα πλούσια στήθη της. Το δεξί της χέρι ψαχούλεψε στο έδαφος και σφίχτηκε γύρω από μια πέτρα. Από τη στιγμή που άγγιξε το σακουλάκι με τα βότανα, η φωνή έπαψε να είναι σαν πόνος στο μυαλό της. Ξεθώριασε σ' ένα απόμακρο κάλεσμα. Η Ερθα σήκωσε την πέτρα—

Ο Τρυσταν παρακολούθωσε εκείνο το κινούμενο χέρι. Το μπράτσο του που σήκωνε το σπαθί πο-

νούσε ως τον ώμο. Ήταν σίγουρος ότι από στιγμή σε στιγμή θα έχανε τον έλεγχο. Η Έρθα έσκυψε και απέσπασε βίαια το σακουλάκι από τον κόρφο της. Με αγωνιώδη βιάση, το έτριψε καλά πάνω στην πέτρα. Τώρα, τι αποτέλεσμα μπορεί να είχε μια τόσο αξιοθρήνητη προσπάθεια—

Η Έρθα εκσφενδόνισε την πέτρα στο θολερό αέρα, νραμμή προς στο μπλε χέρι. Εκείνο άλλαξε κατευθύνση προς το πλάι προσπαθώντας να αποφύγει το βλήμα. Καταλαβαίνοντας ότι, ίσως αυτή ήταν η μοναδική του ευκαιρία, ο Τρύστην κατέβασε το σπαθί με όλη τη δύναμη που του απέμενε στο πλοκάμι που στήριζε το χέρι.

Η λεπίδα πέρασε από μέσα λες και αυτό που έβλεπε δεν ήταν από ύλη, αλλά υφασμένο από τους ίδιους του τους φόβους. Επακολούθησε μια αναλαμπή από αχνό φως. Μετά το τερατώδες χέρι στην άκρη του μπράτσου χάθηκε.

Την ίδια στιγμή ο Τρύστην κατάλαβε ότι μπορούσε να κινηθεί και πωπάτησε τρικλίζοντας. Ύστερα δάχτυλα άρπαξαν το μπράτσο του και τον τράβηξαν προς την ίδια κατεύθυνση. Τίναξε ξέφρενα το χέρι του σε σαρωτική κίνηση, αποκρούοντας τη νέα, όπως νόμιζε, εχθρική επίθεση. Μια κραυγή ακούστηκε και γύρισε το κεφάλι του.

Ένας σκοτεινός όγκος ήταν πεσμένος στο πέτρινο κατώφλι της πυλής. Ο Τρύστην πλησίασε με προτεταμένο το σπαθί, καθώς η δύναμη είχε αρχίσει να επιστρέφει στα μέλη του, έτοιμος ν' αντιτετώπιζε, τούτη τη νέα επίθεση. Ο όγκος σάλεψε: ένα άσπρο χέρι αρπάχτηκε από την κολόνα και η μορφή προσπάθησε να σηκωθεί.

Το μυαλό του ξεκαθάρισε. Ήταν μια γυναίκα! Όχι μόνο αυτό, αλλά και εκείνο που είχε εκσφενδο-

νίσει στον αέρα δε στρεφόταν εναντίον του αλλά κατά του χεριού. Συνεπώς ήταν φίλη, όχι εχθρός. Από πίσω άκουσε ξαφνικά ένα συριχτό ήχο σαν από θυμωμένο φίδι. Ή σαν από πολλά φίδια που έδειχναν το μίσος τους φτάνοντας στο πλευρό της γυναίκας, και με τα νώτα προστατευμένα από τις όρθιες πέτρες, στράφηκε πάλι προς τον κεντρικό χώρο.

Εκείνο το πλοκάμι που είχε εξαφανιστεί με τη σπαθιά μπορεί να μην υπήρχε πια, όμως καινούρια ξεφυτρωναν στη θέση του. Τούτη τη φορά δε συνενώθηκαν για να σχηματίσουν χέρια, αλλά το καθένα τους έβγαλε στην άκρη του κάτι σαν φιδίσιο κεφάλι. Είχαν πεταχτεί τόσα πολλά που δεν υπήρχε ελπίδα να τ' αντιμετωπίσει όλα. Ωστόσο δεν είχε άλλη επιλογή από το να το επιχειρήσει.

Για μια ακόμη φορά ένωσε κάτι ελαφρό να τον αγγίζει στον ώμο και έριξε μια ματιά πλάι. Η γυναίκα στεκόταν δίπλα του, με το ένα χέρι στο στήθος της και το άλλο ακουμπισμένο ψηλά στο μπράτσο του. Η κουκούλα σκίαζε το πρόσωπό της έτσι που δεν μπορούσε να διακρίνει τα χαρακτηριστικά της. Αλλά μπορούσε ν' ακούσει τον ψίθυρο της φωνής της πάνω από τα φιδίσια συρίγματα. Αν και δεν ξεχωρίζε τα λόγια, υπήρχε μια ρυθμική ροή σ' αυτά, σαν η γυναίκα να σιγοτραγουδούσε κάποιο πολεμικό παίδι για να του δώσει κουράγιο.

Ένα από τα πλοκαμόφιδα τινάχτηκε προς το μέρος τους και ο Τρύστην χρησιμοποίησε το σπαθί του. Στο άγγιγμά του το πλοκαμόφιδο χάθηκε. Αλλά τι ήταν ένα μπροστά σε τόσες δεκάδες. Για μια ακόμη φορά το μπράτσο του άρχισε να βαρύνει και οι κινήσεις του να γίνονται πάλι δύσκολες.

Ο Τρύστην προσπάθησε ν' αποτινάξει από πάνω

του το χέρι της γυναίκας, αλλά δεν τολμούσε ν' α-  
φήσει το σπαθί του για να τη σπρώξει πέρα.  
«Μη με κρατάς!» της φώναξε, συστρέφοντας το  
κορμ. του

Εκείνη ουτε υπάκουσε ουτε απάντησε. Απλώς  
συνέχισε εκεινους τους ψιθυρους της. Ειχαν ένα  
παρακλητικό τόνο, μια αγωνιωδή κείσια. Ο Τρύ-  
στην μπορούσε να νιώσε το πάθος στα λόγια της,  
σαν η γυναίκα να παρακαλούσε κάποιον να βοηθή-  
σε, κα, τους δυο.

Ύστερα από τα δάχτυλά της που ήταν γαντζω-  
μένα στον ώμο του, ένωσε να ρέει στο μπράτσο,  
στη ράχη και το στήθος του μια ζεστασιά, μια χαλά-  
ρωση — όχι από το σφίξιμό της αλλά από τα δεσμά  
που τον κρατούσαν εκεί. Μέσα στον κεντρικό χώρο  
οι φ.δ.σιες μορφές επι.θονταν με ακόμη μεγαλυ-  
τερη μονα. Κατά καιρούς δυο από δαύτες συγ-  
κρούονταν στον αέρα και τότε, στη στιγμή, ενώ-  
νονταν φτιάχνοντας μια μεγαλύτερη.

Τα πλοκαμφοίδα τινάζονταν με άγριες καρφω-  
τές κινήσεις, προσπαθώντας να φτάσουν τους δυο  
ανθρώπους στην πωλη ενώ ο Τρύστην έκοβε και  
απέκρουε ασταμάτητα. Τώρα τα κεφάλια κινούν-  
ταν με μεγαλύτερη σβελάδα και γινόταν ολόενα  
και πιο δύσκολο να τα κρατά σε απόσταση. Δε φαι-  
νονταν να δαθετουν φαρμακερά φιδόδοντα η έ-  
στω καν απλα δόντια στα ορθάνοιχτα σαγόνια  
τους. Ωστόσο ο Τρύστην διαισθανόταν ότι αν αυτά  
τα σαγόνια άρπαζαν κάποιον από τους δυο, αυτό  
θα ήταν και το τέλος του

Κάποια στιγμή στράφηκε για ν' αποκρούσει ενα  
πλοκαμφοίδο που του ριχνόταν λοξά. Το πόδι του  
γλιστρησε και έπεσε στο ενα γόνατο, ενώ το σπαθί  
μισοξέφυγε από τα δάχτυλά του. Καθώς το έσφιγ-

γε πάλι, άκουσε μια κραυγή. Μισοσκυμμένος όπως  
ήταν, χτύπησε σαρωτικά στο πλάι.

Το πλοκαμφοίδο που του είχε ριχτε, από το πλά-  
είχε σαν στόχο απλώς να του αποσπάσει την προ-  
σοχή. Η κίνηση του Τρύστην τον ειχε απομακρυνει  
από τη γυναίκα και δυο άλλα πλοκαμφοίδα εκμε-  
ταλλεύτηκαν την ευκαιρία για να της ριχτούν. Ειδε  
με φρίκη ότι ένα από αυτά την ε.χε αρπάξει από  
το κεφάλι, έχοντας κιόλας καταπει το περισσότε-  
ρο αμέσως με το άγγιγμά του. Το άλλο ε.χε τυλ-  
χτεί γυρω από τη μέση της. Πνιγμένη από εκεινο  
που εσφιγγε το κεφάλι της, η γυνα.κα δεν εβγαζε  
άχνα· ούτε και αντιστεκόταν καθώς οι ασπριδερές  
κουλούρες του άλλου την τραβούσαν προς τη φι-  
δοφωλιά. Δυο άλλα τινάχτηκαν ν.α να τυλ.χτούν  
γύρω της, αδιαφορώντας πλέον για τον Τρυστην.  
Όλο τους το ενδιαφέρον ήταν συγκεντρωμένο  
πλέον αποκλειστικά στη γυναίκα.

Με μια βραχνή κραυγή ο Τρύστην τινάχτηκε όρ-  
θιος, χτυπώντας μανιασμένα στα πλοκάμια που  
την τραβούσαν. Ύστερα ξαφνιάστηκε από μια φω-  
νή που φάνηκε να μιλά μέσα στο κεφάλι του.  
«Κάνε πίσω, γιε των ανθρώπων, αν δε θες να θυ-  
μηθούμε την παραβίαση της συμφωνίας μας. Του-  
τη η υπόθεση δε σε αφορά πια».

«Αφήστε τη!» Ο Τρύστην σπάθισε το πλοκάμι  
που τύλιγε τη μέση της. Κόπηκε με μια λάμψη φω-  
τός, αλλά ένα άλλο έπαιρνε κιόλας τη θέση του.  
«Αυτή σ' έφερε σ' εμας κι εσύ θέλεις να τη σώ-  
σεις;»

«Αφήστε τη!» Ο Τρύστην δε στάθηκε να ζυγισει  
την αλήθεια η το φέμα στα όσα του ειχαν πει το  
μόνο που ήξερε ήταν ότι δεν μπορούσε ν' αφήσει  
να σύρουν τη γυναίκα σ' αυτό που περιμενε δεν

μπορούσε να το κάνει και να παραμείνει άντρας. Χτύπησε πάλι

«Είναι δική μας! Εσύ φύγε — αλλιώς μπορεί να πάρουμε και σένα».

Ο Τρύστην δε σπατάλησε άλλες δυνάμεις σε κουβέντες, αλλά πήδησε στ' αριστερά, σκαρφαλώνοντας στο πεζούλι του εξαγώνου. Εκεί συνέχισε να σπαθίζει τα πλοκάμια που έσερναν τη γυναίκα. Τα μπράτσα του ήταν εξαντλημένα και μετά βίας μπορούσε να σηκώσει το σπαθί και να το κατεβάσει έστω και με τα δυο χέρια. Ωστόσο συνέχισε να μάχεται πεισματικά να τη λευτερώσει. Και λίγο λίγο του φαινόταν ότι κέρδιζε τον αγώνα.

Τώρα πρόσεξε ότι εκεί όπου οι κουλούρες σφίγγονταν γύρω της, δεν άννιζαν το χέρι της που εξακολουθούσε να σφίγγει κάτι στα στήθη της. Έτσι συγκέντρωσε κυρίως τις προσπάθειές του στα πλοκάμια από κάτω κόβοντας και το τελευταίο τη στιγμή που το κεφάλι της περνούσε πάνω από το χείλος του πεζουλιού.

Τότε φάνηκε καθαρά ότι, όσο κι αν τραβούσαν, τα πλοκάμια δε θα κατάφερναν ποτέ να τη σύρουν εντελώς στον εσωτερικό χώρο. Καθώς πάσχιζαν να το κάνουν, ο Τρύστην είχε το τελευταίο του μικρό δώρο χρόνου. Τώρα έκοβε και εκείνα που της κρατούσαν το κεφάλι και τους ώμους. Τα είδε να σηκώνονται για να τυλιχτούν πάλι. Αλλά, έτσι όπως ήταν πεσμένη η γυναίκα, έπρεπε να περάσουν πάνω από το στήθος της για να βρουν πιάσιμο και ήταν φανερό ότι αυτό δεν μπορούσαν να το κάνουν.

Σήκωσε κουρασμένα το σπαθί του και το κατέβασε πάλι. Κάθε φορά σίγουρος ότι δε θα είχε τη δύναμη να το ξανακάνει. Αλλά κάποτε έφτασε επι-

τέλους και η στιγμή που η γυναίκα ήταν λεύτερη απ' όλα τα πλοκάμια. Ο Τρύστην άπλωσε γοργά το αριστερό του χέρι, χούφτισε τα δικά της ανάμεσα στα στήθη της και την έσπρωξε με δύναμη πίσω και μακριά από το πεζούλι.

Επακολούθησε ένας άγριος, οργισμένος συριγμός από τα πλοκαμόφδα. Συστρέφονταν και κολλουριάζονταν, αλλά όλο και πιο συχνά έπεφταν προς το χωμά και εκεί έμεναν ανασαλεύοντας αδύναμα. Ο Τρύστην βρήκε την ευκαιρία να φορτωθεί τη γυναίκα στον ώμο του και ν' απομακρυνθεί τρικλίζοντας. Αλλά ούτε στιγμή δε σταμάτησε να κοιτάζει πίσω προς τον εχθρό, έτοιμος πάντα ν' αποκρούσει κάποια νέα επιθεση όσο καλύτερα μπορούσε.

## 5

Όλα έδειχναν ότι ο εχθρός είχε εξαντληθεί· τουλάχιστον τα πλοκαμόφια είχαν πάψει να τινάζονται προς το μέρος τους. Παρακολουθώντας τα επιφυλακτικά, ο Τρύστην συνέχισε να υποχωρεί μέχρι που έφτασε σε σημείο που έκρινε ασφαλές να σταματήσει και να ξεποστάσει αφήνοντας κάτω τη γυναίκα. Στα χέρια του η σάρκα της ήταν παγωμένη και κάπως υγρή. Ήταν πεθαμένη. Είχε τελειώσει από το σφίξιμο;

Πέρασε το χέρι κάτω από την κουκούλα της και ψηλάφισε το σφίγμό στο λαιμό της. Δεν ένιωσε τίποτα, έτσι προσπάθησε να διαπιστώσει αν δούλευε η καρδιά της. Για να το κάνει έπρεπε ν' απομακρύνει το χέρι της από το αντικείμενο που σφίγγε α-



νάμεσα στα στήθη της. Όταν άγγιξε το σακουλάκι εκεί, ένιωσε κάτι να πάλλεται και μια ζεστασιά απλώθηκε στο χερι του. Ξαφνιασμένος, το τράβηξε βιαστικά πίσω πριν συνειδητοποιήσει ότι αυτό που άγγιζε δεν ήταν κίνδυνος αλλά πηγή δύναμης και ζωής.

Η καρδιά της γυναίκας εξακολουθούσε να χτυπά Καλύτερα να την απομάκρυνε εντελώς από κει όσο εκείνα τα πλάσματα στο εξαγωνο ήταν εξασθενημένα. Γιατί φοβόταν ότι η αδυναμία τους ήταν μονάχα προσωρινή.

Ο Τρύσαν αποτόλμησε να γυρίσει το σπαθί του στο θηκάρι ώστε να χεi και τα δυο του χέρια λεύτερα να κουβαλήσει τη γυναίκα. Παρ' όλο τον όγκο του μανδύα και των ρούχων της, ήταν λεπτοκαμωμένη και πιο ελαφριά απ' όσο την περίμενε.

Τώρα η υποχώρησή του ήταν σαν του κάβουρα, με ένα μέρος της προσοχής του στραμμένο στη φιλόδοξα που αναδεύονταν στο μπλέ φως πίσω του και το υπόλοιπο στο έδαφος μπροστά. Άρχισε ν' ανασαίνει πάλι κανονικά μονάχα όταν είχε αφήσει δυο σερρές από τις όρθιες πέτρες ανάμεσα σ' αυτόν και στο κακό που έκρυβαν.

Όχι ότι δεν αισθανόταν πως κάτι εξακολουθούσε να τον τραβά, προπαθώντας να τον αναγκάσει να γυρίσει πίσω. Αυτό το καταπολέμησε με σταθερή θέληση και το ένστικτο της αυτοσυντήρησης, με τα δόντια σφιγμένα σε μια γκριμάτσα προσπάθειας που κοκάλωνε το στόμα και το σαγόνι του.

Μια ματιά πίσω του τις όρθιες πέτρες. Όσο προχωρούσε τόσο σκοτεινίαζε ο δρόμος, καθώς λιγόστευε το αλλόκοτο μπλε φως. Είχε αρχίσει να φοβάται ότι δεν μπορούσε πια να εμπιστευτεί στα μάτια του. Δυο φορές έχασε το δρόμο, παρακάμ-

πτοντας κάποια κολόνα που φαινόταν να ξεφυτρώνει μπροστά του και έπιασε τον εαυτό του να πλησιάζει πάλι προς το κέντρο των μονόλιθων αυτών. ν' απομακρύνεται.

Έτσι ήταν αναγκασμένος ν' αγωνίζεται ενάντια τόσο στην παρόρμηση να γυρίσει πίσω όσο και στις οφθαλμοπάτες. Έτσι έμαθε να καρφώνει το βλέμμα του σε κάποιο σημείο μόλις λίγα βήματα μπροστά και να περπατάει ως εκεί πριν ορίσει ένα νέο σημείο.

Με τη γυναίκα στον ώμο του έφτασε τελικά έξω στην καθαρή νύχτα, έχοντας αφήσει και την τελευταία πέτρα πίσω του. Τώρα ένιωσε αδυναμος και τόσο κουρασμένος, σαν να είχε κάνει εικοσιτετράωρη πορεία και είχε δώσει σκληρή μάχη στο τέρμα της. Έπεσε στα γόνατα και χαμήλωσε το φορτίο του στην επιφάνεια του παλιού δρόμου, σ' ένα σημείο που ο άνεμος είχε καθαρίσει από το χιόνι.

Δεν υπήρχε φεγγάρι και βαριά συννεφιασέπαζαν τον ουρανό. Η γυναίκα ήταν τώρα ένας μαυρος όγκος. Ο Τρύσαν κοντοκάθισε στις φτέρνες του, με τα χέρια κρεμασμένα χαλαρά ανάμεσα στα γόνατα, και προσπάθησε να βάλει σε κάποιο ειρμό τις σκέψεις του.

Δε διατηρούσε καμιά ανάμνηση για το πώς είχε βρεθεί εδώ πάνω. Είχε πέσει κανονικά για ύπνο στο πανδοχείο και ξύπνησε μπροστά στον κίνδυνο όταν αντίκρισε εκείνα τα αναδευόμενα φώτα στο εξαγωνο. Δεν είχε καμιά αμφιβολία ότι είχε πολεμήσει εκεί μια απειλή από παλιότερους αιώνες. Αλλά τι τον είχε τραβήξει εκεί;

Θυμόταν που είχε ανοίξει με το ζόρι το παραθυρό του πανδοχείου για να ρίξει μια ματιά πέρα στην πλαγιά. Μήπως εκείνη η απλή περιέργεια ήταν το

ένανσμα για τούτη την περιπέτεια, Το ότι οι άνθρωποι στο πανδοχείο μπορούσαν να ζουν ανέμελα τόσο κοντά σε έναν τέτοιο κίνδυνο — αυτό δυσκολευόταν να το πιστέψει. Ή μήπως ακρ.βώς επειδή είχαν ζήσει εκεί για τόσα χρόν.α, όντας απόγονοι ανθρώπων με ρίζες στο Γκρίμπερντελ, είχαν ανοσία στις σκοτεινές δυνάμεις;

Τι είχαν πει εκείνα τα όντα στο εξαγώνο; Ότι η γυναίκα που ήταν πεσμένη τώρα μπροστά του τον είχε παρασύρει εκεί, Αν αυτό ήταν αλήθεια — γιατί το 'χε κάνει; Ο Τρύσαν παραμέρισε την κουκούλα της και έσκυψε πιο κοντά να την περιεργαστεί καλύτερα. Αλλά σ' αυτό το λιγοστό φως ήταν αδύνατο να διακρίνει τιποτα παραπάνω από ένα αόριστο περίγραμμα του προσώπου της.

Ξαφνικά το κορμί της γυναίκας έκανε ένα απότομο τ.ανγμα να τον αποφυγει. Από το στόμα της εξέφυνε μια στρινγκλά τέτοιου φόβου που τον αιφνίδιασε. Ολόκληρη η στάση της καθώς πάλευε να σηκωθεί έδειχνε τόση αγωνία και τρόπο που τον έκανε να μείνει ασάλευτος. Με κάποια προσπάθεια η γυναίκα κατάφερε να σταθεί στα πόδια της. Είχε ξεφώνισει μονάχα μια φορά και τώρα ο Τρύσαν είδε τα χέρια της να κινούνται κάτω από τις βαριές δίπλες του μανδύα της. Το φεγγάρι ξεπρόβαλλε σαν λεπτή φέτα πίσω από τα πέπλα των συννέφων και το φως του γυάλισε αχνά σε κάτι που κρατούσε στο χέρι της.

Το μαχαίρι διέγραψε μια τροχιά προς το μέρος του. Ο Τρύσαν πρόλαβε να της αρπάξει το χέρι πριν η λεπίδα χωθεί στη σάρκα του. Η γυναίκα έκανε σαν άγριο θηρίο, με το κορμί της να συστρέφεται, να κλωσάει, και να δαγκώνει καθώς πάλευε μαζί του. Τελικά αναγκάστηκε να την αντιμετωπίσει

σαν να ήταν άντρας. Της έριξε μια γροθιά στο σαγόνι που τη σώρισε πάλι αναισθητη κάτω.

Δεν μπορούσε να κάνει τιποτε άλλο από το να τη μεταφέρει πίσω στο πανδοχείο. Μήπως εκείνη η ιστορία στη φιδοφωλιά των μονόλιθων της είχε σαλέψει τα λογικά έτσι ώστε να βλέπει εχθρους παντού γύρω της; Ο Τρύσαν, εγκαταλείποντας κάθε προσπάθεια να εξηγήσει τα φαινόμενα, έσκισε μια λουρίδα από την άκρη του μανδύα της και της έδεσε τα χέρια. Ύστερα τη φορτώθηκε στην πλατη του, λιπόθυμη όπως ήταν και ανασαίνοντας ρηχά. Έτσι φορτωμένος, γλιστρώντας και σκοντάφτοντας, άρχισε να κατηφορίζει με κόπο το θαμνοτόπι προς την κοιλάδα χαμηλά.

Δεν είχε ιδέα τι ώρα ήταν, αλλά υπήρχε ένα αναμμένο φανάρι πάνω από την πόρτα που άνοιξε εύκολα μόλις την έσπρωξε. Προχώρησε παραπάνω ως το τζάκι, απίθωσε το φορτίο του μπροστά και πήγε να ρίξει φρέσκα ξύλα στη θράκα για να φωτιάσει πάλι μια φωτιά. Εκείνο που λαχταρούσε πάνω απ' όλα τούτη τη στιγμή ήταν να ξανανιώσει λίγη ζεστασιά στα κόκαλά του.

Το κεφάλι της Έρθα πήγαινε να σπάσει. Ο πόνος φαινόταν να προέρχεται από το πλάι του προσώπου της. Άνοιξε τα μάτια της. Είδε ένα αμυδρό φως, αλλά δεν ήταν εκείνο το αχνό μπλε. Όχι, τουτο εδώ ήταν ανταύγεια από φλόγες. Είδε μια μορφή να σκύβει στο τζάκι τοποθετώντας με τέχνη ξύλα για να δυναμώσει τη φωτιά. Ήδη υπήρχε αρκετή ζεστασιά, κάτι που ρουφούσε αχόρταγα το κορμί της. Προσπάθησε ν' ανακαθίσει. Και τότε ανακάλυψε ότι τα χέρια της ήταν πρόχειρα δεμένα. Κοκάλωσε, παγωμένη από φόβο και κοιταζοντας έντονα εκείνον που φρόντιζε τη φωτιά.

Το κεφάλι του ήταν γυρισμένο από την άλλη μεριά. Δεν μπορούσε να διακρίνει το πρόσωπό του, αλλά ήταν σίγουρη πως ήταν ο Τρύστην. Και η τελευταία της θύμηση — η μορφή του σκυμμένη από πάνω της με τα χέρια απλωμένα — σίγουρα για να τη βιάσει πάλι όπως εκείνη την άλλη φορά! Μια αίσθηση αναγούλας της ανακάτεψε το στομάχι και ξεροκατάπιε βιαστικά για να μην ξεράσει στο πάτωμα. Κοιτάξε επιφυλακτικά ολόγυρα. Βρίσκονταν στη μεγάλη αιθούσα του πανδοχείου· θα πρέπει να την είχε μεταφέρει πσω. Μήπως γα να το απολαύσει καλύτερα, μακριά από τη διαπεραστική παγωνιά του παλιού δρόμου; Όμως, αν δοκίμαζε να της ριχτεί, θα μπορούσε να βάλει τις φωνές, ν' αντισταθεί — τότε, δεν μπορεί σίγουρα κάποιος θα ερχόταν...

Ο Τρύστην γύρισε να την κοιτάξει, παρατηρώντας την με τόσο διαπεραστικό βλέμμα που η Έρθα θα έπαιρνε όρκο ότι μπορούσε να διαβάσει άνετα τις μπερδεμένες σκέψεις της.

«Θα σε σκοτώσω», του δήλωσε στα ίσια.

«Όπως το δοκίμασες κιόλας;» Το είπε σαν να μην είχε ιδιαίτερη σημασία, αλλά απλώς ν' απορούσε.

«Την επόμενη φορά δε θ' αλλάξω γνώμη!»

Ο Άντρας γέλασε. Και με το γέλιο του αυτό φάνηκε γα μια στιγμή να γίνεται άλλος άνθρωπος, πιο νέος, λιγότερο σκληρυμένος από το χρόνο και τον πόλεμο. «Δεν άλλαξες γνώμη ούτε τούτη τη φορά. Κυρία χρειάστηκε να σ' εμποδίσω εγώ». Ύστερα το αχνό χαμόγελο που είχε ακολουθήσει το γέλιο του έσβησε και την κοίταξε με στενεμένα μάτια και σφιγμένα χείλη.

Η Έρθα αρνήθηκε να του επιτρέψει να την πτοή-

σει και τον κάρφωσε με το δικό της άγριο βλέμμα. Ύστερα ο Τρύστην είπε:

«Η μηπως εννοούσες κάποια άλλη περίπτωση, κυρά, Για κάτι που έγινε πριν τραβήξεις το μαχαίρι σου εναντίον μου, Μήπως είχε δικιο εκείνο — εκείνο το πλάσμα, Είναι αλήθεια ότ. ήταν δική σου δουλειά που παρασύρθηκε στη φωλιά τους;»

Η Έρθα θα πρέπει να είχε προδώσει, την αλήθεια με κάποια μικρή αλλαγή που ο άλλος διάβασε στο πρόσωπό της. Ο Τρύστην έγειρε μπροστά, την άρπαξε από τους ώμους και την τράβηξε πιο κοντά του παρά την αντίστασή της. Την κράτησε έτσι, που να τη βλέπει καλά στα μάτια.

«Γιατί; Μα το Σπαθι του Κάρθερ του Δίκαιου, γιατί; Τι σου έκανα, κοπέλα μου, για να θέλεις να με ριξεις σ' εκείνη τη φιδοφωλιά; Ή μπας και ο πρώτος τυχών σε βόλεψε για να ταίσεις τα ζωάκια σου, Αλλά, πάνω απ' όλα, πώς γίνεται κα. κάποια που ανήκει στην ανθρωπινή ράτσα να έχει δοσοληψίες μ' εκείνα; Και αν ειχες πάρει δωσε μαζί τους, γιατί έσπασες τη γητεριά τους και με βοήθησες; Γιατί, γιατί και πάλι γιατί;»

Την ταρακουνησε, μαλακά στην αρχή, αλλά με την κάθε ερωτηση και πιο δυνατά, έτσι που το κεφάλι της κουνιόταν πέρα δώθε στους ώμους της. Την έπιασε ζαλάδα. Ο άλλος φάνηκε να καταλαβαίνει ότι έτσι δεν μπορούσε να του απαντήσει και την κράτησε ακίνητη σαν να ήθελε να διαβάσει την αλήθεια τόσο στα μάτια της όσο και να την ακουσει από τα χείλη της.

«Δεν έχω συγγενή πρόθυμο ν' απαιτήσει το δικό μου με το σπαθί του», αποκρίθηκε η Έρθα κουρασμένα. «Συνεπώς δεν έμενε παρά να το βρω μόνη μου, όπως μπορούσα. Έτσι αναζήτησα εκείνους

ποι θα είχαν τον τρόπο ν' αποδωσουν δικαιοσύνη—»

«Δικαιοσύνη! Όστε δε με διάλεξαν τυχαία για κάποιον δικό τους λόγο! Όμως, αρκίζομαι στις Εν- νέα Λέξεις του Μιν ότι πρώτη φορά βλέπω το πρό- σωπό σου. Μήπως σε κάποια μάχη σκότωσα κάποιον δικό σου πρόσωπο — πατέρα, αδερφό, αγαπημέ- νο. Αλλά πώς μπορεί να έγνε αυτό; Εκείνοι που πο- λέω, ήσα ενώ ήταν οι εισβολείς. Ελόγου τους δεν εί- χαν γυναίκες άλλες από εκείνες που άρπαξαν από τα Ντέηλ. Και ποια γυναίκα των Ντέηλ θα ζητούσε εκδίκηση για εκείνον που έγινε αφέντης της με τη βία; Ή μήπως αυτό έγινε, κορίτσι μου. Σε άρπαξαν, αλλά βρήκες κάποιον ανάμεσά τους που σου άρεσε και έχασες το αίμα σου;»

Αν μπορούσε η Έρθα να τον έφτυνε κατάμου- τρα γι' αυτή την προσβολή. Ο Τρύσταν θα πρέπει να διάβασε αμέσως το θυμό στα μάτια της.

«Όστε δεν είναι ούτε αυτό. Τότε γιατί; Δεν είμαι άνθρωπος που πάει γυρεύοντας για καβγάδες με τους συντρόφους του. Ούτε και άγγιξα ποτέ γυναί- κα παρά τη θέλησή της—»

«Έτσι, ε;» Η Έρθα είχε επιτέλους ξαναβρεί τη φωνή της σ' ένα ασυνκράτητο ξέσπασμα οργής. «Όστε δεν άγγιξες γυναίκα παρά τη θέλησή της, μενάλε ήρωα. Και έχασες τι έγινε τρεις μήνες πρ.ν, στο δρόμο ν.α το Λέβεντέηλ. Ή ήταν κάτι τό- σο συνηθισμένο για την αφεντιά σου ώστε να το ξεχάσεις έτσι ανέμελα;»

Μόλο που ξεχείλιζε από οργή και φόβο, η Έρθα μπόρεσε να διακρίνει, στην έκφρασή του μια γνή- σια κατάπληξη.

«Λέβεντέηλ;» επανέλαβε εκείνος. «Πριν τρεις μήνες. Μα εγώ, κοπέλα μου, ποτέ δεν έχω πάει τό-

σο βόρεια. Όσο για πριν τρεις μήνες — ήμουν Τα- ξίαρχος των Δυνάμεων του άρχοντα Ίγκκριμ πριν σκοτωθεί στην πολιορκία του λιμανιού».

Μιλούσε με τόση ειλικρίνεια που θα μπορούσε σχεδόν να τον πιστέψει αν εκείνος ο χειροφυλα- κτήρας στον καρπό του δεν τον έβριζε ψεύτη.

«Λες ψέματα! Εντάξει, μπορεί να μη γνωρίζεις το πρόσωπό μου. Με βιάσες στα σκοτεινά, έχοντας πρώτα εξοντώσει τους εισβολείς που με είχαν αιχ- μαλωτίσει. Τους άντρες του αδερφού μου τους σκότωσαν όλους. Για μένα είχαν άλλα σχέδια, βλε- πεις. Και όταν ήρθε η σωτηρία — και πάλι ήμουν πρόσφορη λεία — όπως το απέδειξες εσύ ο ίδιος, ταξίαρχε!» Το τελευταίο το είπε σφυριχτά, σαν να ήταν βρισιά.

«Σου λέω, εγώ ήμουν στο λιμάνι!» Ο Τρύσταν την είχε αφήσει και είχε πισωπατήσει στον πάγκο, έχοντας αφήσει αρκετό χώρο ανάμεσά τους. «Θα έπαιρνες τότε όρκο μπροστά σε Πέτρα της Αλή- θειας ότι ήμουν εγώ; Αναγνωρίζεις το πρόσωπό μου;»

«Θα έπαιρνα όρκο, ναι. Όσο για το πρόσωπό σου — δε μου χρειάζεται αυτό. Ήταν σκοτάδι όταν μου ρίχτηκες. Αλλά υπάρχει μια απόδειξη που από τότε μένει άσβεστα αποτυπωμένη στη μνήμη μου.»

Ο Τρύσταν σήκωσε το χέρι του να τριψέψει την πα- λιά ουλή στο σαγόνι του και το φως από τις φλόγες άστραψε στο χειροφυλακτήρα. Ήταν ένα αντικεί- μενο εντελώς αταίριαστο με το λιτό του ντύσιμο· πώς θα μπορούσε κανείς να το ξεχάσει,

«Και ποια είναι αυτή η απόδειξη;»

«Τη φοράς στον καρπό σου, μπροστά στα μάτια όλων. Όπως την είδα και τότε, καθαρά — είναι ο χειροφυλακτήρας σου!»

Ο Τρυσταν σήκωσε τον καρπό του κοιτάζοντας το χρυσό έλασμα. «Ο χειροφυλακτήρας! Έτσι αυ-  
τή είναι η απόδειξη που σ' έκανε, δεν ξέρω πώς,  
να με στείλεις στους φρύνοις!» Μισοχαμογελού-  
σε πάλι, αλλά τουτη τη φορά σκληρά, δίχως ευθυ-  
μια. «Κα είναι αλήθεια σ' έπιασε, πρην η Έρθα  
δεν είναι.» Απλώσε το χέρι του και, πρην η Έρθα  
μπορεί να το αποφυγή, της τραβήξε εντελώς  
την κομμούλα από το κεφάλι και, στάθηκε να την  
κοιτάξει πιο καλά.

«Τι έκανες εκείνη τη μουτσούνα φρύνου που εί-  
χες κοπελιά; Ήταν κανένα κόλπο με μπογιά ή τίπο-  
τα μαγικό που έκανες στον εαυτό σου; Θα πρέπει  
να ήθελες πολύ να μ' εκδικηθείς για να παραμορ-  
φωθείς έτσι προκειμένου να εκτελέσεις το σχέδιο  
σου.»

Η Έρθα σήκωσε τα δεμένα χέρια της και άγγιξε  
τα μάγουλά της με παγωμένα δάχτυλα. Τούτη τη  
φορά δεν υπήρχε καθρέφτης, αλλά αφού της έλεγε  
ότι εκείνες οι απαίσιες βούλες είχαν χαθεί, έτσι  
πρέπει να ήταν.

«Εκείνο, μου το έκαναν—» ψέλλισε, σχεδόν α-  
φηρημένα. Είχε φανταστεί πολλές φορές τούτη τη  
συνάντηση, μ' εκείνον να λείπει τη μια ή την άλλη δι-  
καιολογία. Αλλά πρέπει να ήταν πολύ πορωμένος  
για να κρατάει αυτή τη σχεδόν κεφάλτη πόζα.

«Εκείνο, Εννοείς τους φρύνους; Όμως, πες μου  
τώρα, γιατί όταν με είχες θεσει σχεδόν στην εξου-  
σία τους ρισκόκαρες τη ζωή σου για χάρη μου; Είλι-  
κρινά, αυτό δεν το καταλαβαίνω. Γιατί νομίζω ότι  
οι δολοφονίες με όντα σαν εκείνα που κατοικούν  
στο λόφο είναι κάτι το φοβερό και μονάχα κάποιος  
σε έσχατη απόγνωση θα το επιχειρούσε. Και κά-  
ποιος σε τέτοια απόγνωση δε θ' άλλαζε εύκολα

γνώμη — λοιπόν — γιατί με έσωσες, κορίτσι μου,»  
Του απάντησε με την αλήθεια. «Δεν ξέρω. Ίσως  
επειδή ο πόνος ήταν δικός μου και η πληρωμή θα  
έπρεπε να είναι δική μου — αυτό, ως ένα σημείο,  
νομίζω. Αλλά ακόμη περισσότερο—» Κοντοστάθη-  
κε τόσο που ο άλλος χρειάστηκε να την ενθαρρύ-  
νει.

«Ακόμη περισσότερο τι;»

«Να...τελικά δεν μπόρεσα ν' αφήσω έναν άν-  
θρωπο, ακόμη κι έναν σαν και σένα, σε πλάσματα  
σαν εκείνους!»

«Πολύ καλά, αυτό το δέχομαι και, το καταλαβαί-  
νω. Το μίσος, ο φόβος και η απόγνωση μπορεί να  
μας σπρώξουν όλους σε πράγματα που μας κάνουν  
να μετανιώσουμε μετά. Έκανες κάτι τέτοιο αλλά  
μετά ανακάλυψες ότι ήσουν πολύ άνθρωπος για να  
το φτάσεις ως το τέλος. Ύστερα, στο δρόμο, προτι-  
μησες να το επιχειρήσεις με τίμιο ατσάλι και με το  
δικό σου χέρι—»

«Επειδή προσπάθησες να — να με βιάσεις —  
πάλι!» Τα λογία βγήκαν με δυσκολία από τα χείλη  
της. Όμως το φούντωμα στα μάγουλά της δεν προ-  
ερχόταν από τη φωτιά αλλά από την παλιά ντροπή  
που την έτρωγε.

«Έτσι αυτό φαντάστηκες; Δε λέω, ύστερα από  
αυτά που πέρασες ήταν πολύ φυσικό», είπε ο Τρύ-  
σταν κουνώντας το κεφάλι του. «Αλλά τώρα είναι  
η σειρά σου να με ακούσεις, κοπέλα μου. Πρώτο,  
ποτέ δεν έχω πατήσει στο Λέβενττέλ, ούτε πριν  
τρεις μήνες ούτε πριν τρία χρόνια ούτε ποτέ! Δεύ-  
τερο, τούτο δω που μ' έκρινες», κράτησε τον καρπό  
του πιο κοντά, χτυπώντας τον ελαφρά με τα δάχτυ-  
λα του άλλου χεριού του, «δεν το είχα καν πριν  
τρεις μήνες. Όταν οι εισβολείς ήταν σχεδόν παγι-



δευμένοι στο λιμάνι κατά την τελευταία πολιορκία, είχαν καταφτάσει πολλά αποσπάσματα από την ενδοχώρα γα να μας ενισχύσουν. Αυτά είχαν ήδη ξεκαθαρίσει τα όποια απομεινάρια των εισβολέων είχαν αποκοπεί πριν αρχίσουμε την πολιορκία.

«Μια πολιορκία, ξέρεις, είναι κυρίως περίοδος αδράνειας, και οι αργόσχολοι πολεμιστές βρίσκουν πολλούς τρόπους για να σκοτώσουν την ώρα τους. Το μόνο που είχαμε να κάνουμε ήταν να φροντισουμε να μη σπάσει ο εχθρός τον κλοιό για όσο θα περμέναμε τα πλοία από το Χάντελσπεργκ και το Βέννεσπορτ να φτάσουν και να τους διώξουν και από τη θάλασσα. Παίζονταν πολλά τυχερά παιχνίδια ενώ περιμέναμε. Και μόλο που υποτίθεται ότι είμαι πολύ επιφυλακτικός και δε μ' αρέσει ο τζόγος, ρισκάριζα κι εγώ καμιά ζαριά πότε πότε.

«Έτσι τους έχω βαφτίσει: εγώ. Το Χάι Χάλλακ ποντάρει ήταν σαν τον Γιούρρε, γιος κάποιου σκοτωμένου χωροδεσπότη. Το μόνο που τον περίμενε πίσω, όταν και αν θα τέλειωνε ποτέ ο πόλεμος, ήταν ερείπια και ένα χαμένο σπιτικό. Δυο μέρες αργότερα σκοτώθηκε σ' ένα από εκείνα τα γιουρούσια που επιχειρούσαν κατά καιρούς οι εισβολείς. Με είχε παρακαλέσει να το κρατήσω, έτσι ώστε όταν θα του χαμογέλουσε ξανά η τύχη να μπορεί να το πάρει πάλι πίσω, γιατί ήταν ένα από τα πολύτιμα κληρίδια της φαμίλιας του. Στη μάχη ανακάλυψα ότι δεν ήταν μονάχα διακοσμητικό αλλά και χρήσιμο. Εφόσον δεν υπήρχε περίπτωση να το ξαναπάρει πίσω, μ.α. κα. είχε σκοτωθεί, το κράτησα — πράγμα που δε μου βγήκε σε καλό, όπως αποδείχτηκε. Όσο για εκείνο το νεαρό — δεν ξέρω καν τ' όνομά του, γιατί τον φώναζαν με κάποιο παρα-

τσούκλι. Το μισό καιρό ήταν ζαβλακωμένος από το πιοτό, όντας ένας από εκείνους τους ζωντανούς νεκρούς—»

«Τους ζωντανούς νεκρούς;» Η ιστορία του φαινόταν πειστική, όχι μονάχα στα λόγια αλλά και στον τόνο του, καθώς και στον άμεσο τρόπο που την αφηγείτο.

«Έτσι τους έχω βαφτίσει εγώ. Το Χάι Χάλλακ βρίσκεται τώρα από τέτοιους — μερικοί είναι νεαροί σαν τον Γιούρρε ή τον ιδιοκτήτη τουτου εδώ». Χάιδεψε πάλι το χειροφυλακτήρα «Άλλοι είναι αρκετά μεγάλοι για να 'ναι πατεράδες τους. Τα Ντέηλσαρώθηκαν από τη φωτιά και το σπαθί. Εκείνα που δε δέχτηκαν εισβολή, αποστραγγίστηκαν από τους άντρες και τα γεννήματά τους — για να χορτάσουν και οι δυο στρατοί. Τουτη είναι μια γη που τώρα μπορεί ν' ακολουθήσει έναν από δυο δρόμους. Ή να βουλιάξει στο χάος από την εξάντληση ή να φανούν νέοι ηγέτες να την ξαναστήσουν στα πόδια της, άντρες με κουράγιο να χτίσουν από την αρχή»

Η Έρθα είχε την εντύπωση ότι δε μιλούσε πλέον σ' αυτή, αλλά μάλλον εξέφραζε μεγαλόφωνα τις προσωπικές του σκέψεις. Όσο για την ίδια, ένιωθε ένα κενό μέσα της, σαν κάτι που κουβαλούσε τόσο καιρό να την είχε αφήσει. Αυτή η σκέψη έκανε τα δειμένα χέρια της να κατέβουν προστατευτικά στην κοιλιά της.

Το παιδί μέσα της — ποιος ήταν ο πατέρας του; Ένας από τους χαμένους, ένα παλικαρόπουλο που του είχαν πάρει τα πάντα και είχε καταντήσει ζωντανός νεκρός δίχως ελπίδα για το μέλλον, δίχως τίποτα που να βάζει χαλινάρι στα πάθη του; Σίγουρα θα ζούσε μονάχα για το σήμερα, αρπάζοντας

αδίσταχτα κάθε τι που είχε να του προσφέρει αυτή η συντομία μερα. Κάνοντας αι τις σκέψεις την πλημύρ σε ένα παράξενο ζαλιστικό συναίσθημα. Δεν είχε χάσει το παιδί, τούτο το παιδί που η Γκαν-νώρα είχε υποσχεθεί ότι θα 'ταν δικό της και μόνο. Εκείνο που τελικά είχε χάσει ήταν η κατανγκαστική παράρρηση που την έσπρωχνε ν' αποζητά δι-καιοσύνη και που την είχε φέρει στο Γκρίμμερντέ-ηλ — για να συνδιαλλαγεί με τους φρόνους.

Η Έρθα ανατράχισε, παγωμένη ως το κόκαλο παρά το μανδύα της και τη φωτιά. Τι είχε κάνει στην τύφλωσή της, στο μίσος και τη φρίκη της, σχεδόν είχε παραδώσει έναν ανθώ σε κάτι που δεν τολμούσε καν να συλλογιστεί. Τι την είχε συγκρατήσει από αυτή την πράξη σχεδόν την τελευταία στιγμή, κάνοντάς την να πετάξει την πέτρα που είχε τριψει με το φυλαχτό της Γκαννώρα, Κάποιο μέρος του εαυτού της που αρνείταν να επιτρέψει ένα τέτοιο έγκλημα.

Και πώς θα μπορούσε να δικαιολογηθεί ποτέ σε τούτο τον άνθρωπο που είχε τώρα νυρίσει το κεφάλι του και κοιτάζε στις φλόγες σαν μέσα τους να μπορούσε να διαβάσει κάποια μαγικά μηνύματα. Μισοσήκωσε τα δεμένα χέρια της και ο Τρύστην γύρσε προς το μέρος της μ' ένα αληθινό χαμόγελο από το οποίο η Έρθα έκανε πίσω σαν να τη χτυπούσαν, φέρνοντάς στο νου το ποια θα μπορούσε να ήταν τώρα η μοίρα του.

«Δεν υπάρχει λόγος να μένεις δεμένη. 'Η μήπως κ. εξακολουθείς να διώcs για το αίμα μου;» Της πήρε τα χέρια και άρχισε να λύνει το πανί που τα έδεσε.

«Όχι», απάντησε η Έρθα σιγανά. «Σε πιστεύω. Εκείνος που γύρευα είναι τώρα νεκρός».

«Σε θλίβει που ο θάνατός του δεν προήλθε από τα χέρια σου;»

Η Έρθα κοιτάζε πάλι τα δάχτυλά της που ήταν ξανά σφιγμένα στην κοιλιά της και αναρωτήθηκε ποια θα 'ταν η ζωή της τώρα. Θα συνέχιζε να είναι ένα δουλικά σε χάνι ή θα 'πρεπε να ξαναγυρίσει ταπεινωμένη στον Κούντο, Όχι. Ποτέ! Καθώς σηκωνε το κεφάλι της, η υπερηφάνειά της ξαναγυρίσε.

«Σε ρώτησα, λυπάσαι που δε χρησιμοποιήσες το μαχαίρι σου για εκείνο τον τζογαδόρο;»

«Όχι».

«Όμως εξακολουθούν να σε ταλάνιζουν σκοτεινές σκέψεις—»

«Αυτές δε σε αφορούν». Έκανε να σηκωθεί, αλλά ο Τρύστην άπλωσε το χέρι του να την κρατήσει εκεί όπου ήταν.

«Υπάρχει ένα παλιό έθιμο», της είπε. «Αν ένας άντρας σώσει ένα κορίτσι από σοβαρό κίνδυνο, αποκτά ορισμένα δικαιώματα—»

Για μια στιγμή η Έρθα δεν κατάλαβε, αλλά όταν έπιασε το νόημα η τραυματισμένη της αξιοπρέπεια της έδωσε τη δύναμη να τον κοιτάξει κατάματα.

«Μιλάς για κορίτσι — εγώ δεν είμαι τέτοιο».

Η απότομη εισπνοή του έκανε ένα πολύ σιγανό ήχο, αλλά ακούστηκε δυνατός στη σιωπή που έπεσε ανάμεσά τους. «Ωστε αυτό είναι! Δεν είσαι χωριατοπούλα ή υπηρέτρια, έτσι, Γι' αυτό και δεν μπορούσες ν' ανεχτείς αυτό που σου είχαν κάνει. Όμως δεν είχες κανένα συγγενή να υπερασπιστεί την τιμή σου;»

Η Έρθα γέλασε πικρόχολα. «Ταξίαρχε, ο αδελφός μου δεν είχε παρά μια επιθυμία: να υποστω τις παμπάλαιες μεθόδους που εφαρμόζουν οι γυναί-

κες γι' αυτές τις περιπτώσεις έτσι ώστε να μην τον ντροπιάσω στον κύκλο του. Όταν θα το 'κανα αυτό, θα καταδεχόταν να με αφήσει να ζήσω στο δικό μου σπίτι, υπενθυμίζοντάς μου τη μεγάλη καλοσύνη του ίσως όχι παραπάνω από τρεις φορές τη μέρα».

«Κι εσύ, βέβαια, δεν μπορούσες να το δεχτείς αυτό. Αλλά με το μίσος που είχες ενάντια στον πατέρα του παιδιού—»

«Όχι.» Τα χέρια της ήσαν αυτόματα στο φυλαχτό της θεάς. «Πέρασα από το ιερό της Γκαννώρα. Μου υποσχέθηκε ότι θα εκπληρώσει την επιθυμία μου, ότι το παιδί, που θα γεννησώ θα είναι αποκλειστικά δικό μου, δίχως να κληρονομήσει τίποτα από εκείνους!»

«Και η θεά σ' έστειλε στους Φρύνους;»

Η Έρθα κόνιζε αρνητικά το κεφάλι της. «Η Γκαννώρα είναι φυλακας της ζωής. Απλώς είχα ακουστά για τους Φρύνους από παλιές ιστορίες. Στην τύφλωσή μου απευθύνθηκα σ' αυτούς και μου έδωσαν κάτι που τοποθέτησα στο κρεβάτι σου για να σε τραβήξω στον τόπο τους. Εξάλλου, με κάποιο τρόπο άλλαξαν το πρόσωπό μου. Αλλά — δεν είναι πια τόσο άσχημο;»

«Κάθε άλλο. Αν δεν έβλεπα το μανδύα σου ούτε που θα σε γνώριζα. Αλλά εκείνο που έβαλες στο κρεβάτι μου — Στάσου εδώ και περίμενε. Θέλω μονάχα να μοι υποσχεθείς ένα πράγμα: αν επιστρέψω δίχως να ελέγχω τον εαυτό μου, αμπάρωσε την πόρτα στο δρόμο μου και κράτησέ με εδώ με κάθε θυσία!»

«Το υπόσχομαι.»

Ο Τρύσταν απομακρύνθηκε με το ανάλαφρο βήμα ανθρώπου μαθημένου να βαδίζει αθόρυβα σε ά-

γνώστους τόπους όπου η ζωή του μπορεί να εξαρτιόταν απ' αυτό. Τώρα που η Έρθα έμεινε μόνη οι σκέψεις της γύρισαν πάλι στο ερωτημα του τι θα έκανε το άλλο πρωί. Πισιος θα της πρόσφερε άσυλο — εκτός ίσως από τις Σοφές Γυναικες του Λέθενντέ-ηλ. Μπορεί τουτος ο ταξίαρχος να τη συνόδευε ως εκεί, αν και το μόνο που της χρωστούσε ήταν ένας κίνδυνος που η Έρθα προτιμούσε να μη σκέφτεται. Όσο κι αν πάσχιζε κι έστιβε το μυαλό της, δεν κατάφερε να βρει άλλη λύση εκτός από το Λέθενντέ-ηλ. Ίσως κάποτε ο Κούντο — όχι. Η Έρθα δε θα έκανε κανένα σχέδιο προς αυτή την κατεύθυνση.

Ο Τρύσταν γύρισε κρατώντας δυο ξυλα σαν τσιμπίδα γι' αναμμένα κάρβουνα. Σφιγμένο στις άκρες τους ήταν το πετραδάκι που είχε έρθει από τον τόπο των Φρύνων. Πλησίασε στην φωτιά και το πέταξε στην καρδιά των φλογών.

Θα νόμιζε κανείς ότι είχε χυσει λάδι στη φωτιά, τόσο άγρια λαμπάδιασαν οι φλόγες όταν το πετραδάκι έπεσε ανάμεσα στα κούτσουρα. Και οι δυο έκαναν πίσω.

«Η παγίδα εξουδετερώθηκε», παρατήρησε ο Τρύσταν. «Δε θα ήθελα κανένας άλλος να πέσει σ' αυτή.»

Η Έρθα μούδιασε, μαντεύοντας τι θα σκεφτόταν για το γεγονός ότι αυτή την είχε βάλει αρχικά.

«Το να πω ότι λυπάμαι», μουρμούρισε, «θα φανεί σαν τυπικά λόγια, αλλά—»

«Σε κάποια που έφερε το φορτίο σου, κυρά, θ' απαντούσα ότι την καταλαβαίνω. Όταν κάποιον τον καταλήσει ένας τέτοιος δαίμονας, κάνει ό,τι μπορεί για ν' απαλλαγεί από δαύτον. Και τελικά δεν άφησες να με πάρουν.»

«Αφού σ' έσπρωξα πρώτα στην παγίδα! Εξάλλ-

λου — θα 'πρεπε ν' αφήσεις να πάρουν εμένα όπως ήθελαν. Μου χρειαζόταν».

«Φτάνει!» Ο Τρύσαν κατέβασε τη γραθιά του στη ράχη του πάγκου δίπλα στον οποίο ήταν γονατισμένος. «Ας δώσουμε ένα τέρμα σε ό,τι πέρασε. Πάει, τέλειωσε. Το να ναντζωνόμαστε σε τούτο ή σ' εκείνο το άδικο, το να του επιτρέπουμε να κακο-φορμίζει στο νου και την καρδιά, είναι κάτι που σε κάνει σακάτη. Τώρα, κυρά», η Έρθα επίασε έναν καινούριο επίσημο τόνο στη φωνή του, «πού θα πας, αν όχι στο σπίτι του αδελφού σου; Απ' ό,τι κα-τάλαβα δεν έχεις σκοπό να ξαναγυρίσεις εκεί».

Η Έρθα έπαιξε νευρικά με το φυλαχτό. «Σ' αυτό έχεις δίκιο. Δε μου μένει παρά μονάχα ένα μέρος — οι Σοφές Γυναίκες του Λέβεντενχλ. Μπορώ να ζητήσω άσυλο σ' αυτές». Από μέσα της αναρωτήθηκε αν θα της πρόσφερε τη συνοδεία που δεν είχε δικαίωμα να του ζητήσει, αλλά η επόμενη ερώτησή του την αιφνίδιασε.

«Κυρά, όταν ήρθες εδώ, ακολούθησες τον Πα-λιδό Δρόμο πάνω από τις βουνοκορφές, έτσι;»

«Ναι, αυτόν. Μου φάνηκε λιγότερο επικίνδυνος από τη δημοσιά. Ο θρύλος λέει ότι έχει κι αυτός σποραδικά τους δούλους του ταξιδιωτές, αλλ' αυτούς τους θεωρώσα λιγότερο επικίνδυνους από τους συνανθρώπους μου».

«Αν ήρθες από εκείνη την κατεύθυνση θα πρέ-πει να πέρασες και από το Νόρντεντένχλ — τι εί-δους μέρος είναι αυτό;»

Η Έρθα δεν ήξερε γιατί ήθελε τέτοιες πληροφο-ρίες, αλλά του είπε τα όσα είχε δει από εκείνο το ακέφαλο Ιντέλ, γι αυτούς λιγοστούς κατοίκους του που ήταν βυθισμένοι στο λήθαργο, ναντζωμένοι

στα ερείπια και τ' απομεινάρια μιας κάποτε ευτυχι-σμένης ζωής. Ο Τρύσαν ρουφούσε αχόρταγα τα όσα άκουγε

«Έχεις καλό μάτι, κυρά, και παρατήρησες πε-ρισσότερα απ' όσο θα περίμενε κανείς από μια τό-σο σύντομη επίσκεψη. Άκουσέ με τώρα, γιατί πρό-κειται για θέμα που ενδιαφέρει και τους δυο μας για το μέλλον. Πιστεύω ότι το Νόρντεντένχλ χρειά-ζεται έναν ηγέτη, κάποιον που θα δώσει στον κό-σμο κουράγιο, που θα ξαναφτάξει όλα όσα χάλα-σαν οι άνθρωποι και ο χρόνος. Ήρθα στο βορρά αναζητώντας την ευκαιρία όχι μόνο να πάψω να υ-πηρετώ άλλους αλλά και να βάλω τα θεμέλια ενός δικού μου οίκου. Δεν είμαι σαν τον Γιουρρε που γεννήθηκε στα πλούτη τα πιστά και τις γυναίκες για να ξεχάσω τώρα τα πιστά και τις γυναίκες σου παιζει η τύχη

«Ποιος ήταν ο πατέρας μου,» ο Τρύσαν ανασή-κωσε τους ώμους του. «Ποτέ δεν άκουσα τη μητέρα μου να το λέει. Το ότι δεν ήταν από κοινή γενιά, το ήξερα, αν και στα μετέπειτα χρόνια, πριν έρθουν οι εισβολείς, η μητέρα μου ξενοδούλευε σε σπίτι εμπόρου για να ζήσουμε. Όμως από παιδί ήξερα ότι ο μόνος τρόπος για να πετύχω στη ζωή ήταν με τούτο δω —» Ο Τρύσαν άγγιξε το σπαθί του. «Η συντεχνία των εμπόρων δεν είναι ανοιχτή για τους ανώνυμους, αλλά πάντα υπάρχει ζήτηση για ένα σπαθί και ένα τόξο. Έτσι έμαθα τις τέχνες του πο-λέμου όσο καλά ήταν δυνατό να τις μάθει κανείς. Μετά ήρθε η εισβολή και πήγα να από χωροδεσπό-τη σε χωροδεσπότη ώσπου τελικά έγινα ταξίαρχος και αρχιτοξότης. Ωστόσο πάντοτε μπροστά μου υ-πήρχε η σκέψη ότι μια τέτοια εποχή μεγάλων ανα-στατώσεων, με τις περισσότερες παλιές φασίλιες

να έχουν εξοντωθεί. Θα μου πρόσφερε την ευκαιρία της ζωής μου.

«Τώρα υπάρχουν πολλοί διχώς αφέντη, πολύ ατίθασοι. Ύστερα από τόσα χρόνια πολέμων για να στεριώσουν κάποιο κα. να πιάσουν το αλέτρι. Μερικοί θα γίνουν παράνομοι, αλλά με μισήντουζινα τέτοιους άντρες στο πλευρό μου θα μπορούσα να κρατήσω ένα ακέφαλο Ντέηλ, όπως το Νόρντεντέηλ. Ο κόσμος χρειάζεται έναν ηγέτη. Δε σκοπεύω ν' αποστερήσω κανέναν από τη νόμιμη κληρονομιά του, αλλά θα διαφυλάξω την ειρήνη και θα προστατεύω τους κατοίκους από τους παράνομους — γιατί θα ξεφυτρώσουν πολλοί από δαύτους τώρα. Υπάρχουν άντρες εδώ, που περνούν από το Γκρίμμερντέηλ, πρόθυμοι να συμμετάσχουν σ' ένα τέτοιο σχέδιο. Αρκεί να μπορώ να διαλέξω και να επιλέξω εκείνους που θέλω».

Κοντοστάθηκε, κα. η Έρθα διάβασε στο πρόσωπό του ότι αυτό ήταν σί' αλήθεια το μεγάλο όνειρο της ζωής του. Όταν δε συνέχισε του έκανε μια ερώτηση:

«Το βλέπω κι εγώ ότι ένας αποφασισμένος άντρας θα μπορούσε να το πετύχει αυτό. Αλλά σε τι αφορά εμένα;»

Ο Τρύσαν την κοίταξε κατάματα. Η Έρθα δεν είχε καταλάβει. Όλο το νόημα σ' αυτό που έβλεπε γραμμένο στα μάτια του.

«Νομίζω ότι λολάζουμε πολύ οι δυο μας, κυρά. Τόσο που θα μπορούσαμε να βαδίσουμε στον ίδιο δρόμο, προς όφελος και των δυο μας. Όχι, δε ζητώ απάντηση τώρα. Αύριο —», στάθηκε στα πόδια του και τεντώθηκε, «όχι, σήμερα κιόλας θα μιλήσω σ' εκείνους που έχω επιλέξει. Αν δεχτούν να μου δώσουν όρκο πίστης και υποταγής, θα σε συνοδέψω

ως το Λέθεντέηλ, όπου θα μπορέσεις να βρεις για ένα διάστημα το άσυλο που επιθυμείς. Δεν είναι μακριά —»

«Με άλογο», απάντησε εκείνη με ανακούφιση, «κάπου δυο μέρες δυτικά».

«Πολύ ωραία. Ύστερα, όταν θα σε αφήσω εκεί, θα φύγω για το Νόρντεντέηλ — και αυτοστιγμής θα πάψει να είναι διχώς ηγέτη. Δωσε μου, ας πούμε, εξήντα μέρες καιρό και μετά θα έρθω να σε ξαναβρώ στο Λέθεντέηλ. Τότε θα μου δώσεις την απάντησή σου κατά πόσο οι δρόμοι μας ενωνονται ή όχι».

«Ξέχασες», παρατήρησε εκείνη, με τα χέρια της ακουμπισμένα στην κοιλιά της, «ότι δεν είμαι ούτε παρθένα ούτε χήρα και ωστόσο κουβαλώ μέσα μου —»

«Δεν έχεις την υπόσχεση της Γκαννόρα σ' αυτό το θέμα; Το παιδί θα είναι αποκλειστικά δικό σου. Θα είστε καλοδεχούμενοι και οι δυο».

Η Έρθα περιεργάστηκε προσεκτικά το πρόσωπό του θέλοντας να σιγουρευτεί ότι τα εννοούσε αυτά που έλεγε. Αυτό που διάβασε εκεί — κράτησε την ανάσα της και τα χέρια της σηκώθηκαν στο στήθος της για να σφίξουν το φυλαχτό

«Έλα όπως υποσχέθηκες στο Λέθεντέηλ», του αποκρίθηκε με σιγανή φωνή. «Θα είσαι καλοδεχούμενος και θα έχεις την απάντησή σου δικαιούσαι»



## Ο ΛΑΟΣ ΤΟΥ ΣΚΟΤΑΔΙΟΥ

του Ρόμπερτ Ε. Χάουαρντ

Η πιο διαδεδομένη παράδοση των Κελτών αφορά σ' ένα λαό ξωτικών που ονομάζεται «Μικρός Λαός». Είναι μια γενική ονομασία που συμπεριλαμβάνει και φιλικά και εχθρικά και ουδέτερα προς τον άνθρωπο πλάσματα. Πρόκειται για μια πολύ ζωντανή παράδοση και οι σχετικοί θρύλοι είναι τόσο επιμονοί, ρεαλιστικά λεπτομερείς και συνεπείς που κανένας δεν αμφιβάλλει ότι εμπεριέχουν κάποιο πυρήνα αλήθειας.

Τώρα, σχετικά με την ονοματολογία του διηγήματος, οι Γαέλοι είναι Κέλτες της Ιρλανδίας ή της Σκωτίας. Οι Βρίτονες είναι Κέλτες της αρχαίας Βρετανίας. «Κέλτης», «Γαέλος», «Γαλάτης», είναι μάλλον παραλλαγές της ίδιας λέξης.

Ο Κόναν της ιστορίας δεν είναι ο Κόναν ο Βάρβαρος (ο γνωστότερος ήρωας του Ρόμπερτ Χάουαρντ) αλλά εντελώς διαφορετικό πρόσωπο. Ωστόσο, από μια άλλη σκοπιά, τελικά είναι το ίδιο πρόσωπο. Όπως και ο στρατηγός Πάττον, ο Χάουαρντ πίστευε ότι είχε ζήσει πολλές ζωές, πάντο

τε σαν πολεμιστής. Έτσι, οι κατά τ' άλλα φανταστικές ιστορίες του, στηρίζονται σε «προσωπικές εμπειρίες». Άσχετα πώς ονομάζει τον ήρωά του, το αληθινό του όνομα είναι πάντοτε «Ρόμπερτ Χάουαρντ».

Ο Ρόμπερτ Χάουαρντ (906-936) ήταν και εξακολουθεί να είναι ο αδιαφιλονίκητος βασιλιάς της Ηρωικής Φαντασίας. Πώς να μην είναι, όταν ουσιαστικά «ζει» αυτά που περιγράφει. Έτσι μπορεί να τα ζήσει και ο αναγνώστης

Γ.Μ.

Πήγα στη Σπηλιά του Ντάγκον με μοναδικό σκοπό να ξεπαστρέψω τον Ρίτσαρντ Μπρεντ. Κατηφόρισα τα σκιερά μονοπάτια ανάμεσα από τα γιγάντια δέντρα και η ψυχολογική μου διάθεση ήταν σε απόλυτη αρμονία με το πρωτόγονο σκυθρωπό μεγαλείο τοί τοπίου. Η πρόσβαση προς τη Σπηλιά του Ντάγκον είναι πάντα βουτηγμένη στο μισόφωτο, γιατί τα πελώρια κλαριά και τα πυκνά φυλλώματα δεν αφήνουν τον ήλιο να φτάσει ως κάτω. Αλλά τώρα η μαυρίλα της δικής μου ψυχής έκανε τους ίσκιους να φαντάζουν ακόμη πιο απειλητικοί από συνήθως.

Από κάπου κοντά άκουγα το σιγανό πάφλασμα κυμάτων που έσπαζαν στα ριζά ψηλών γκρεμών, αλλά η ίδια η θάλασσα ήταν εντελώς αθέατη, κρυμμένη πίσω από τις πυκνές βελανιδιές. Το σκοτάδι και η ζοφερή μελαγχολία του περιβάλλοντος έσφηναν την ήδη βαριά μου καρδιά καθώς περνούσα κάτω από τις γέρικες κλάρες — καθώς έβγαينا σ' ένα μικρό ξέφωτο και αντίκριζα μπροστά μου το στόμιο της αρχαίας σπηλιάς. Κοντοστάθηκα για μια στιγμή, σαρώνοντας με το βλέμμα το εξωτερικό της σπηλιάς και τις γύρω μισοσκοτεινές εκτάσεις με τις σιωπηλές βελανιδιές.

Ο άνθρωπος που μισούσα δεν είχε φτάσει ακό-

μη. Θα είχα όλο το χρόνο να πραγματοποιήσω το αποτόρπαο σχεδόν μου. Για μια στιγμή η αποφασιστικότητα μου κλονίστηκε αλλά μετά σαν κύμα με τσίλιξε η θύμηση του αρωματός της Έλινορ Μπλαντ — κα ένα όραμα από σγουρές χρυσαφένιες μπούκλες και βαθιά γκριζα μάτια, καπριτσιολίζικα και μυστηρακά σαν τη θάλασσα. Έσφιξα σπακωδικά τις γραθές μου ώσπου τα δάχτυλά μου εναν κατασπρα και μετά χάδεψα μηχανικά το κοντόκανο περιστροφή που το βάρος του φούσκωνε απειλητικά στην τσέπη του σακακιού μου.

Αν δεν ήταν ο Ρίτσαρντ Μπρεντ, ήμουν σίγουρος ότι θα είχα κολάει κερδίσει την καρδιά της κοπέλας που το πάθος μου γι' αυτή έκανε τις ώρες της μέρας μου μαρτύριο και γέμιζε τις νύχτες μου εφιάλτες. Ποιον αγαπούσε, δεν ήθελε να το ξεκαθαρίσει, και πιστεύω πως ούτε και η ίδια το ήξερε. Αν ο ένας μας έφευγε από τη μέση, σκεφτόμουν, σ' γούρα η Έλινορ θα έπεφτε στην αγκαλιά του άλλου. Κα σκόπευα να απλοποιήσω τα πράγματα για λογαριασμό της — κα, για δικό μου. Εντελώς τυχαία είχα ακούσει τον Ξανθό Εγγλέζο αντιζηλό μου ν' αναφέρει ότι σκόπευε να επισκεφτεί την απόμερη Σπηλιά του Ντάγκον σε μια εκδρομική του έξοδο — μόνοος.

Δεν είμα, από τη φύση μου φονιάς. Αλλά γεννήθηκα κα, μεγάλωσα σε τραχύ τόπο και πέρασα το μεγαλύτερο μέρος της ζωής μου στις αδάμαστες παρυφές του πολιτισμού, εκεί όπου ένας άντρας παίρνει λόγος του αυτό που ήθελε, αν μπορούσε, και όπου ο οίκτος ήταν μια αρετή που δεν την ανταμώνες συχνά. Εκείνο όμως που μ' έσπρωχνε να σκοτώσω τον Ρίτσαρντ Μπρεντ ήταν ένα μαρτύριο που με ταλάνιζε μέρα κα, νύχτα. Είχα ζήσει μια

σκληρή, ίσως και βίαιη ζωή. Έτσι, όταν με βρήκε ο έρωτας ήταν κι αυτός παράφορος και βίαιος. Κάτι με την αγάπη μου για την Έλινορ Μπλαντ και κάτι με το μίσος μου για τον Ρίτσαρντ Μπρεντ, δεν αποκλείεται να μου είχε στρίψει και λιγάκι. Κάτω από άλλες συνθήκες θα χαϊρόμουν να τον έχω για φίλο — ήταν ένα θαύμασιο, ψηλόκορμο και ντόμπρο παλικάρι, με καθαρά μάτια και γερά μπράτσα. Αλλά στεκόταν εμπόδιο στο πάθος μου και έπρεπε να πεθάνει.

Προχώρησα στο μισοσκόταδο της σπηλιάς και κοντοστάθηκα. Ήταν η πρώτη φορά που ερχόμουν στη Σπηλιά του Ντάγκον και ωστόσο, καθώς κοίταζα ψηλά στη θολωτή οροφή, τους ομαλούς βραχώδεις τοίχους και το σκονισμένο δάπεδο, είχα την αόριστη εντύπωση ότι τούτο το μέρος το είχα ξαναδει. Τελικά τα παράτησα, ανασηκώνοντας τους ώμους, ανήμπορος να εντοπίσω σε τι οφειλόταν αυτό το φευγαλέο συναίσθημα. Μάλλον θα έφταιγε η εξοικείωση που είχα με τα σπηλαια των βουνών των νοτιοδυτικών πολιτειών της Αμερικής, όπου είχα γεννηθεί και ζήσει τα παιδικά μου χρόνια.

Και παρ' όλα αυτά, ήμουν σίγουρος ότι δεν είχα ξαναδεί καμιά τέτοια σπηλιά, που τα ομαλά της τοιχώματα έδιναν τροφή σε πολλούς μύθους. Έλεγαν ότι δεν ήταν φυσική, αλλά ότι την είχαν ανοίξει στον συμπαγή βράχο πριν χιλιάδες χρόνια τα μισοκροσκοπικά χέρια του μυστηριώδους Μικρού Λαού, των προϊστορικών πλασμάτων της βρετανικής μυθολογίας. Σ' ολόκληρη τη γύρω περιοχή αβυσσούσαν τέτοιοι αρχαίοι θρύλοι.

Ο ντόπιοι ήταν κυρίως Κέλτες — οι σάξονες εισβολείς ποτέ δεν είχαν καταφέρει να κυριαρχήσουν εδώ. Η περιοχή ήταν κατοικημένη από πάρα

πολλούς αιώνες και οι θρύλοι της έφταναν πολύ πίσω, πιο πίσω απ' οποιαδήποτε άλλη περιοχή της Αγγλίας — πολύ πριν από τον ερχομό των Σαξόνων. Ναι, ήταν απίστευτα παλαιότεροι και από την αλλοτινή εκείνη εποχή, πριν και από τον ερχομό των Ρωμαίων φτάνοντας ως τις απίστευτα ποχαικές εποχές, τότε που οι βαγενεείς Βρίτονες πολεμούσαν με τους μαυροκόλληδες Ιρλανδούς πειρατές.

Ο Μικρός Λαός κατείχε, βέβαια, σημαντική θέση στην όλη λαϊκή παράδοση. Ο θρύλος έλεγε ότι τούτη σπηλιά ήταν ένας από τους τελευταίους τόπους αντίστασής του ενάντια στους κατακτητές. Κέλτες και κυκλοφορούσαν φήμες για χαμένα τούνελ που είχαν καταρρευσει, ή σφραγιστεί προ πολλού και που συνέδεαν τη σπηλιά μ' ένα δαιδαλώδη λαβύρινθο από υπόγειες σήραγγες που γέμιζαν τούτους τους λόφους. Με αυτές τις περιστασιακές σκέψεις ν' αντιμάχονται αφηρημένα τους πιο σκοτεινούς διαλογισμούς μου, διέσχισα τον εξωτερικό θάλαμο της σπηλιάς κα, μπήκα σ' ένα στενό τούνελ που ήξερα από προηγούμενες περιγραφές ότι έβγαζε σε μια μεγαλύτερη αίθουσα.

Ήταν σκοτεινά στο τούνελ, αλλά όχι και τόσο που να μην μπορώ να διακρίνω τα αδύριστα, μισοφωγμένα περ. γράμματα από τα μυστηριώδη σχέδια που σκέπαζαν τους βραχώδεις τοίχους. Τόλμησα ν' ανάψω τον ηλεκτρικό φακό μου για να τα περιεργαστώ πιο προσεκτικά. Ακόμη και έτσι μισοβησμένα όπως ήταν, είχαν κάτι το αφύσικο και το αποκρουστικό που με γέμιζε απέχθεια. Σίγουρα κανένα πλάσμα με ανθρώπινη μορφή δε θα μπορούσε να έχει χαράξει, τούτα τα αλλόκοτα και φρικαλέα σχέδα.

Ο Μικρός Λαός .. Αναρωτήθηκα αν οι άνθρωποι λόγοι είχαν δίκιο στη θεωρία τους, ότι επρόκειτο για κάποια ράτσα από μικροκαμωμένους μογγολοειδείς αυτόχθονες, τόσο χαμηλά στην κλίμακα της εξέλιξης που δυσκολεύατο τους αποκαλούσε κανείς ανθρώπους και που ωστόσο είχαν αναπτύξει ένα δικό τους, υπολογισμό αν και αποκρουστικό πολιτισμό. Η ράτσα τους είχε εξαφανιστεί μπροστά στις εισβολές των νέων λαών έλεγε η θεωρία, δινώντας τη βάση για όλους εκείνους των θρύλους των αρειών φυλών που μιλούσαν για δράκους, νάνους, ξωτικά και νεράιδες. Ζώντας ανέκαθεν σε σπηλιές, οι αυτόχθονες αυτοί είχαν υποχωρήσει ολοένα και πιο βαθιά στα σπήλαια των λόφων μπροστά στα κύματα των κατακτητών, ωσπου εξαφανίστηκαν εντελώς. Ωστόσο η λαϊκή παράδοση επέμενε ότι οι απόγονοί τους εξακολουθούσαν να ζουν σε χαμένα λαγυμια βαθιά κάτω από τους λόφους, σαν σιχαμερά απομεινάρια μιας ξεχασμένης εποχής.

Έοβησα το φακό και προχώρησα στο τούνελ ώσπου έφτασα σ' ένα άνοιγμα που φαινόταν πολύ συμμετρικό για να είναι έργο της φύσης. Μπροστά μου απλωνόταν ένα απέραντο μισοσκοτεινό σπήλαιο, σε κάπως χαμηλότερο επίπεδο από τον εξωτερικό θάλαμο, και ανατρίχιασα πάλι από εκείνη την παράξενη κι απόκοσμη εντύπωση ότι το μέρος το είχα ξαναδεί. Μια μικρή σειρά από σκαλοπάτια κατηφόριζε από το τούνελ ως το δάπεδο του σπηλαίου. Ήταν μικροσκοπικά σκαλοπάτια, πολύ στενά για φυσιολογικά ανθρώπινα πόδια, σκαλισμένα στο συμπαγή βράχο. Οι άκρες τους ήταν πολύ φαιγμένες, σαν από αιώνες χρήσης.

Άρχισα να κατεβαίνω — όταν το πόδι μου γλί-

στρησε ξαφνικά. Από ένστικτο ήξερα τι θα επακολουθούσε — ήταν όλο μέρος εκείνης της παράξενης αισθησης του γνώω- μου — αλλά δεν μπορούσα να πιαστώ από πουθενά. Κουτρουβαλιστα με το κεφάλι σ' εκείνες τις σκάλες για να χτυπήσω στο πέτρινο δάπεδο μ' ένα βρόντο που μ' έκανε να χάσω τις αισθήσεις μου...

Συνήλθα σιγά σιγά με φοβερό πονοκέφαλο και μια αισθηση σύγχυσης και παραζάλης. Άγγιξα το κεφάλι μου με το χέρι και ένιωσα τα μαλλιά μου κροισταλλιασμένα από ξερό αίμα. Προφανώς ή με είχαν χτυπήσει, ή είχα πέσει... Ό,τι και να 'ταν, είχα ζαλστεί τόσο που ένιωθα το μυαλό μου εντελώς άδικο. Δεν είχα άδικο ούτε πού βρίσκώμουν ούτε ποιος ήμουν.

Κοίταξα ολόγυρα ανοιγοκλείνοντας τα μάτια στο λυσστό φως και κατάλαβα ότι βρίσκώμουν σ' ένα μεγάλο σπηλαιο πνιγμένο στη σκόνη. Στεκόμουν στη βάση μιας μικρής σειράς από σκαλοπάτια που ανηφόριζαν προς κάποιο είδος σήραγγας. Με το μυαλό ακόμη θαλό, χτένισα αφηρημένα με τα δαχτυλα την τετράγωνα κορμένη κορακίσια χαίτη μου και τα μάτια μου περιπλανήθηκαν στα μυωδη γυμνα μέλη και το ρωμαλέο κορμί μου. Κάπως αδιάφορα πρόσεξα ότι φορούσα μονάχα ένα πανί γύρω από τη μέση και τους λαγόνες και πέτσιννα σαντάλια στα πόδια, ενώ από τη μέση μου κρεμόταν ένα άδειο θηκάρι σπαθιού.

Ύστερα είδα το αντικείμενο που ήταν πεσμένο στα πόδια μου και έσκυψα να το σηκώσω. Ήταν ένα βαρυ σιδερένιο σπαθί, με τη φαρδιά λεπίδα του λεκασμένη από σκούρες κηλίδες. Τα δάχτυλά μου σφίχτηκαν ένστικτωδώς γύρω από τη λαβή με την άνεση πολύχρονης πείρας. Ύστερα θυμήθηκα

ξαφνικά και γέλασα με τη σκέψη ότι θα μπορούσε ποτέ ένα απλό χτύπημα στο κεφάλι να ζαβλακώσει τόσο τον Κόναν τον λεηλατητή. Ναι, τα θυμώμουν όλα τώρα. Κάνουμε μια επιδρομή στους Βρίτονες, τις ακτές των οποίων λεηλατούσαμε συχνά με τη φωτιά και το σπαθί, με ορμητήρή ό μας το νησί που το ονόμαζαν 'Ερε-ανν'. Εκείνη τη μέρα εμείς οι μαυρομάλληδες Γαέλοι είχαμε επιτεθεί ξαφνικά σ' ένα παραθαλάσσιο χωριό με τα στενόμακρα, χαμηλά καράβια μας και, στη λαίλαπα της μάχης που επακολούθησε οι Βριτονες είχαν τελικά εγκαταλείψει την πεισματική τους αντίσταση και είχαν υποχωρήσει, άντρες, γυναίκες και παιδιά, στις βαθιές σκιές των δασών από βελανιδιές όπου σπάνια τολμούσαμε να τους ακολουθήσουμε.

Αλλά εγώ τους είχα ακολουθήσει, γιατί υπήρχε ένα κορίτσι των εχθρών που το ήθελα με φλογερό πάθος. Ήταν ένα λεπτόκορμο και λυγρό πλάσμα με σγουρά χρυσαφένια μαλλιά και βαθιά γκριζα μάτια, καπριτσιόζικα και μιστηρακά σαν τη θάλασσα. Τη λέγαν Ταμέρα — αυτό το ήξερα καλά, γιατί εκτός από τον πόλεμο υπήρχαν και εμπορικές σχέσεις ανάμεσα στους δυο λαούς μας και είχα επισκεφτεί τα χωριά των Βριτόνων σαν ειρηνικός επισκέπτης στις σπάνιες περιόδους ανακωχής.

Είχα δει το λευκό μισόγυμνο κορμί της να εμφανίζεται και να εξαφανίζεται ανάμεσα στα δέντρα καθώς έτρεχε με τη σβελτιάδα λαφίνας και όρμησα πίσω της, με την ανάσα μου λαχανιασκή από το άγρο πάθος. Έτρεχε κάτω από τις σκοτεινές σκιές των ροζιασμένων δέντρων, με μένα στο κατόπι της, ενώ μακριά πίσω μας έσβηναν οι κραυγές του

\* Η σημερινή Ιρλανδία. Γ.Μ.



μακελειού και η κλαγγή των σπαθών. Ύστερα τρέχαμε στη σωπή, και το μόνο που έσπαζε τη σιγαλιά ήταν η γοργή λαχανιαστή της ανάσα. Ήμουν τόσο κοντά της καθώς ξεπροβάλαμε σ' ένα μικρό ξέφωτο μπροστά στο σκυθρωπό στόμιο μιας σπηλιάς που γράπωσα με το στιβαρό χέρι μου τα χρυσαφένια μαλλιά που ανέμιζαν πίσω της. Έπεσε κάτω μ' ένα ξεφωνητό απελπισίας, αλλά την ίδια στιγμή μια κραυγή ακούστηκε σαν αντιλαλος στη δική της. Γύρισα γοργά να ν' αντικρίσω ένα νεурώδη νεαρό Βριτονα που μου ριχνόταν μέσα από τα δέντρα, με μια λάμψη οργής στα μάτια του.

«Βερτόριξ!» έσκούξε η κοπέλα, με τη φωνή της να σπάζε σε λυγμό. Ενωσα τη μανία να φουντώνει, ακόμη πιο άγρια μέσα μου, γιατί κατάλαβα ότι ο νεαρός ήταν ο καλός της.

«Τρέχα για το δάσος, Ταμέρα!» της φώναξε ο νεαρός, καθώς ρχνόταν εναντίον μου με σάλτο πάνθηρα και με το προσηνίζινο τσεκούρι του να στριφιγουρίζει σαν θανάσιος αστραφτερός τροχός πάνω από το κεφάλι του. Και μετά άρχισε ν' αντηχεί η κλαγγή της μάχης και οι κοφτές λαχανιαστές ανάσες του αγώνα.

Ο Βρίτονας ήταν ψηλός όσο κι εγώ, αλλά εκείνος ήταν λυγρόρος ενώ εγώ ήμουν πολύ ρωμαλέος. Είχα το πλεονέκτημα της μεγαλύτερης σωματικής δύναμης και σύντομα ο άλλος βρέθηκε σε άμυνα, πασχίζοντας απεγνωσμένα ν' αποκρούσει τις φοβερές σπαθές μου με το τσεκούρι του. Χτυπώντας τον σαν σιδεράς στο αμόνι, τον πίεζα αδυσώπητα, αναγκάζοντας να πισωπατά μπροστά μου. Το στέρνο του ανεβοκατέβαινε σπασμωδικά και η ανάσα του έβγαλε πνιχτή και λαχανιαστή, ενώ το αίμα έτρεχε από το κεφάλι, το στήθος και το μηρό του

όπου τον είχε δαγκώσει επιπόλαια η σφυριχτή λεπίδα μου σε παρά τριχα μοιραία χτυπήματα. Συνέχισα με ακόμη μεγαλύτερη μανία την επίθεση και εκείνος άρχισε να κλονίζεται και να τρέμει κάτω από τα χτυπήματα σαν κλαδάκι στην καταιγίδα.

«Βερτόριξ! Βερτόριξ!» άκουσα την κοπέλα να του φωνάζει. «Στη σπηλιά! Στη σπηλιά!»

Είδα το πρόσωπό του να χλωμιάζει μ' ένα τρόπο μεγαλύτερο από εκείνο που του προκαλούσε το ανελέητο σπαθί μου.

«Όχι εκεί!» γρύλισε πνιχτά. «Καλύτερα ένας καθαρός θάνατος! Στ' όνομα του Ιλ-μαρένιν, κορίτσι μου, τρέχα στο δάσος να σωθείς τουλάχιστον εσύ!»

«Δε θα σε αφήσω!» φώναξε εκείνη. «Η σπηλιά είναι η μοναδική μας ελπίδα!»

Την είδα να περνά από δίπλα μας σαν λευκή αστραπή και να χάνεται στο εσωτερικό της σπηλιάς. Και ο νεαρός, με μια απελπισμένη κραυγή, μου κατάφερε ένα φοβερό απεγνωσμένο χτύπημα που κόντεψε να μου ανοίξει το κεφάλι στα δυο. Πριν συνέλθω από το χτύπημα που μετά βίας είχα αποκρούσει, εκείνος έτρεχε προς τη σπηλιά πίσω από την κοπέλα και χανόταν στα σκοτάδια της.

Με μια κραυγή ξέφρενης λύσσας, ένα κάλεσμα προς όλους τους βλοσυρούς θεούς των Γαέλων να με βοηθήσουν, όρμησα έξαλλος στο κατόπι τους, αδιαφορώντας αν ο Βρίτονας караδοκούσε δίπλα στο άνοιγμα για να μου ανοίξει το κεφάλι καθώς θα έμπαινα. Αλλά μια γρήγορη ματιά μου έδειξε ότι ο θάλαμος ήταν άδειος και ίσα που πρόλαβα να δω μια άσπρη σιλουέτα να εξαφανίζεται σ' ένα σκοτεινό άνοιγμα στον πίσω τοίχο.

Διάσχισα τρέχοντας το θάλαμο αλλά σταμάτη-

σα απότομα όταν ένα τσεκούρι σφυριξε από τα σκοτάδια της εισόδου περνώντας επικίνδυνα ξυστά από τη μαύρη χαίτη μου. Τανάχηκα βιαστικά πίσω. Τώρα ο Βερτόριξ ήταν σε πλεονεκτική θέση, γιατί στεκόταν στο στενό άνοιγμα του διαδρόμου σε μέρος που δεν μπορούσα να τον πλησιάσω δίχως να εκτεθώ στο θανάσιμο κίνδυνο του τσεκουριού του.

Σχεδόν άφριζα από λύσσα, ενώ η θέα της λεπτής λευκής μορφής στις βαθιές σκιές πίσω από τον πολεμική μου φόβιζαν σε επίπεδα φρενιτιζας. Επιτέθηκα με σφοδρότητα, αλλά επιφυλακτικά, ριχνοντας αλλεπάλληλες άγριες καρφωτές σπαθιές στον αντιπαλό μου. Ήθελα να τον παρασύρω έξω σε κάποια απερίσκεπτη επίθεση, να την αποκρούσω και να τον καρφώσω πριν ξαναβρεί την ισορροπία του. Στ' ανοχτά θα τον πετσόκοβα άνετα χάρη στην ανώτερη μυική μου δύναμη και τα συντριπτικά μου χτυπήματα, ενώ εδώ ήμουν αναγκασμένος να χρησιμοποιούμ μονάχα τη μύτη του σπαθίου και αυτό από μειονεκτική θέση: πάντοτε προτιμούσα να το δουλεύω με την κόψη. Αλλά ήμουν πεσσιμίστης αν δεν μπορούσα να τον πλησιάσω να ένα τελεωτικό χτύπημα, ούτε κι εκείνος και το κορίτσι, μπορούσαν να ξεφύγουν όσα θα τον κρατούσα πανιδεμένο στο τούνελ.

Η κοπέλα θα πρέπει να το συνειδητοποίησε αυτό, να ατίφωναξε στον Βερτόριξ ότι θα προσπαθούσε να βρει κάποια άλλη έξοδο. Μόλο που ο νεαρός βρ-χήθηκε άγρια, απαγορεύοντάς της να απομακρυνθεί στα σκοτάδια, εκείνη γύρισε και χάθηκε γοργά στις σκιές. Τώρα η μανία μου πήρε αληθινά εξωφρενικές διαστάσεις και λίγο έλειψε το τσεκούρι του άλλου να μου σκίσει στα δυο το κεφάλι.

στη βιασύνη μου να τον ξεπαστρέψω πριν η κοπέλα βρει τρόπο να διαφύγει.

Ύστερα το σπήλαιο αντιλάλησε από μια τρομαγμένη γυναικεία στριγκλία. Στο άκουσμά της ο Βερτόριξ βόγγηξε σαν να 'χε λαβωθεί, θανάσιμα και το πρόσωπό του έγινε σταχτι στο μισοσκοτάδο. Ξεχνώντας στη στιγμή κι εμένα και το σπαθί μου, έκανε γοργά μεταβολή και όρμησε σαν τρελός κάτω στο τούνελ, φωνάζοντας τ' όνομα της Ταμέρα. Από μακριά, λες κι έβγαίνε από τα έγκατα της γης, μου φάνηκε σαν να 'άκουσα την απάντησή της — μαζί με μια συριστική οχλοβοή που με γέμισε ανείπωτη, ενστικτώδη φρίκη. Ύστερα επεσε πάλι σιωπή, που την έσπαζαν μονάχα οι κραυγές αλλοφροσύνης του Βερτόριξ, που κι αυτές απομακρύνονταν γοργά προς στα έγκατα της γης.

Ξαναβρίσκοντας την αυτοκυριαρχία μου όρμησα μέσα στο τούνελ και άρχισα να τρέχω πίσω από τον Βριτονα, το ίδιο παράτολμα όσο έτρεχε κι αυτός πίσω από το κορίτσι. Και για να πούμε την αλήθεια, όσο αιμοχαρής κι αν ήμουν, δεν το έκανα τόσο για να πετσόκοψω τον αντίπαλό μου πισώπλατα όσο για να διαπιστώσω ποιο τρομερό πλάσμα είχε αρπάξει την Ταμέρα στα νυχια του.

Καθώς έτρεχα πρόσεξα αφηρημένα ότι στα τοιχώματα του τούνελ υπήρχαν χαραγμένες τερατώδεις εικόνες και κατάλαβα ξαφνικά και με ανατριχίλα ότι τούτο έπρεπε να είναι το φοβερό σπήλαιο των Παιδιών της Νύχτας. Τρομακτικές ιστορίες για το σπήλαιο αυτό είχαν διαβεί τα θαλάσσια στενά και είχαν φτάσει ως τ' αυτιά των Γαέλων. Ο τρόμος που ένιωθε η Ταμέρα για μένα πρέπει να ήταν αληθινά μεγάλος για να τη σπρώξει στο σπήλαιο που τόσο απόφευγαν οι συμπατριώτες της. Μέσα εκεί,

έλεγαν, καιροφυλακτούσαν ακόμη τ' απομεινάρια εκείνης της φρικαλέας ράτσας που κατείχε τον τόπο πριν φτάσουν οι Πίκτες\* και οι Βρίτονες, και που είχαν υποχωρήσει μπροστά στους εισβολείς προς τ' άγνωστα σπήλαια των λόφων.

Μπροστά μου το τούνελ άνοιγε σ' έναν πλατύ θάλαμο και είδα τη μορφή του Βερτόριξ να ασπρίζει για μια στιγμή στο μισοσκοτάδο και να χάνεται στο στόμιο μιας γαλαράς αντίκρου στο άνοιγμα του τούνελ που μόλις είχα διασχίσει. Αμέσως ακουστήκε μια κοφτή, άντρια κραυγή και ο κρότος από ένα δυνατό χτύπημα, ανάκατα με τα υστερικά ξεφωνητά μιας κοπέλας και κάτι φιδίσια συρίγματα που έκαναν τις τριχες μου να σηκωθούν. Την άλλη στιγμή χιμουσα σαν βολίδα έξω από το άνοιγμα, όταν διαπίστωση πολύ αργά ότι το δάπεδο του σπηλαίου ήταν αρκετά πιο χαμηλά από το επίπεδο του τούνελ. Τα πόδια βρέθηκαν στον αέρα, μην προλαβαίνοντας να στηριχτούν στα μικροσκοπικά σκαλοπάτια — και χτύπησα με φοβερό βρόντο στο σκληρό πέτρινο πάτωμα.

Όλα αυτά ξανάρθαν στη μνήμη μου τώρα, εκεί που στεκόμουν στο μισοσκοτάδο τρίβοντας το πονεμένο κεφάλι μου. Κοίταξα φοβισμένα πέρα στην απέραντη αιθούσα προς το μαύρο μυστηριακό διάδρομο όπου είχαν εξαφανιστεί η Ταμέρα και ο αγαπημένος της και όπου τώρα επικρατούσε νεκρική σιγαλιά. Σφίγγοντας το σπαθί μου διέσχισα με μύριες προφυλάξεις το μεγάλο σιωπηλό σπήλαιο και

\* Άγνωστος λαός που κατοικούσε στα βρετανικά νησιά πριν από τους Κέλτες — Βρίτονες, Γαέλους ή άλλους — και απωθήθηκε στην Σκωτία για να εξαφανιστεί τελικά. Αργότερα, στη λαϊκή παράδοση, ταυτίστηκαν και αυτοί με το Μικρό Λαό. Γ.Μ.

έριξα μια ματιά στο εσωτερικό της γαλαρίας. Το μόνο που αντίκρισα ήταν ακόμην πιο πυκνό σκοτάδι. Μπήκα, πασχίζοντας να διαπεράσω με το βλέμμα μου τη μαυρίλα, όταν το πόδι μου γλιστρήσε σε μια μεγάλη υγρή λιμνούλα στο πέτρινο πάτωμα. Η τραχιά, στυφή μυρωδιά από φρεσκοχυμένο αίμα με χτύπησε στα ρουθούνια. Κάποιος ή κάτι είχε πεθάνει εκεί, είτε ο νεαρός Βρίτονας είτε ο άγνωστος αντίπαλός του.

Στάθηκα εκεί αβέβαιος. Όλοι οι φόβοι του υπερφυσικού και οι δεσποδαιμονίες της γαελικής μου κληρονομιάς είχαν ξυπνήσει στην πρωτόγονη ψυχή μου. Μπορούσα να κάνω μεταβολή και να φύγω από τούτα τα καταραμένα δαιδαλωδή σπήλαια, επιστρέφοντας στο λαμπρό ηλιόφωτο και την καθαρία θάλασσα, όπου σίγουρα με περιμεναν οι σύντροφοί μου έχοντας κατατροπώσει τους Βρίτονες. Γιατί να ρισκάρω τη ζωή μου μέσα σε τούτα τα φρικαλέα ποντικολαγούμια; Δε λέω, μ' έτρωγε η περιέργεια να μάθω τι σόι πλάσματα στοιχειωναν τούτο το σπήλαιο και ποια ήταν αυτά τα Παιδιά της Νύχτας, όπως τα έλεγαν οι Βρίτονες, αλλά εκείνο που μ' έσπρωξε να συνεχίσω στο σκοτεινό τούνελ ήταν η αγάπη μου για την κοπέλα. Ναι, την αγαπούσα, με τον τρόπο μου. Θα ήμουν καλός μαζί της και θα την έπαιρνα πέρα στα νησιώτικα λημέρια μου.

Προχώρησα αθόρυβα στη γαλαρία, με το σπαθί στο χέρι. Δεν είχα ιδέα τι σόι πλάσματα ήταν αυτά τα Παιδιά της Νύχτας, αλλά οι θρύλοι των Βρίτωνων τα περιέγραφαν σαφώς σαν μη ανθρώπινα.

Το σκοτάδι με τύλιγε πιο πυκνό όσο προχωρούσα, ώσπου τελικά βάζε σε απόλυτη μαυρίλα. Όπως πήγαινα ψαχουλεύτά, το αριστερό χέρι μου εντόπισε ένα άνοιγμα με περίεργα σκαλισμάτα και

την ίδια στιγμή κάτι σφύριξε σαν οχιά δίπλα μου και ένιωσα ένα δυνατό τσούξιμο στο μηρό μου. Αναταπόδωσα με λύσσα το χιτώμα και ένιωσα την τυφλή σπαθιά μου να βροίσκει το στόχο της. Κάτι σωριάστηκε στα πόδια μου και ξεψύχησε εκεί. Δεν ήξερα τι είχα σκοτώσει στο σκοτάδι επιπόλαιη πληγή ήταν αρκετά ανθρωπινό, γιατί η επιπόλαιη πληγή στο μηρό μου είχε γίνει από κάποια λεπίδα και όχι από δόντι ή νύχι. Αλλά μ' έλουσε ο κρύος ιδρώτας του τρόμου γιατί, μάρτυρές μου θεοί, εκείνη η συριχτή φωνή του Πλάσματος δεν έμοιαζε με καμιά ανθρωπινή γλώσσα που είχα ακούσει ποτέ.

Κα, τώρα στο πηχτό σκοτάδι, μπροστά μου άκουσα τον ήχο να επαναλαμβάνεται, μαζί με φρικαλέα σομοισματα, σαν να πλησίαζαν πολυάριθμα ερπετά. Πηδησα σβέλα στο άνοιγμα που είχε βρει ψαχουλεύτά το χέρι μου και λίγο έλειψε να επαναληφθεί εκείνο το δυσάρεστο πέσιμο. Και τούτο το άνογμο, αντί να βγάζει σ' έναν άλλο επίπεδο διάδρομο, έβγαζε πάλι σε μια σειρά από μικροσκοπικά σκαλοπάτια που τα κατέβηκα σχεδόν κουτρουβαλώντας.

Ξαναβρίσκοντας την ισορροπία μου συνέχισα πιο προσεκτικά, ψηλαφώντας τα τοιχώματα της ναλαρας για στηρίγματα. Είχα την εντύπωση ότι κατέβανα προς τα έγκατα της γης, αλλά δεν τολμούσα να γυρίσω πίσω. Ξαφνικά, πέρα χαμηλά, διέκρινα ένα αμυδρό αλλόκοτο φως. Συνέχισα αναγκαστικά και έφτασα σ' ένα σημείο όπου η γαλαρία άνοιγε σε μια άλλη τεράστια θολωτή αίθουσα και τινάχτηκα πίσω εμβρόντητος και τρομαγμένος.

Στο κέντρο του χώρου υπήρχε ένας σκυθρωπός μαύρος βωμός. Ήταν αλειμμένος με κάτι φωσφορικό, γιατί έλαμπε μουντά φτιάχνοντας ένα κάποιο

μισόφωτο στο σκοτεινό σπήλαιο. Πίσω του ορθωνόταν μια πελώρια πυραμίδα από ανθρώπινα κρανία, στην κορφή της οποίας δέσποζε ένα παράξενο μαύρο αντικείμενο σκεπασμένο με μυστηριώδη ιερογλυφικά.

Η Μαύρη Πέτρα!

Η αρχαία, η πανάρχαιη Πέτρα μπροστά στην οποία, έλεγαν οι Βρίτονες, προσκυνούσαν και τελούσαν αποτρόπαιες τελετουργίες τα Παιδιά της Νύχτας, και της οποίας η προέλευση χανόταν στις μαυρες ομίχλες ενός ασυλληπτα μακρινού παρελθόντος. Κάποτε, έλεγαν οι θρύλοι, η Πέτρα αυτή ήταν στημένη σ' εκείνο το σκυθρωπό κύκλο των μονόλιθων που λεγόταν Στόουνχεντζ, πριν οι πιστοί της σκορπίσουν σαν άχυρα στον άνεμο μπροστά στα τόξα των Πικτών.

Αλλά δεν αφιέρωσα στην Πέτρα παραπάνω από μια φευγαλέα, φοβισμένη ματιά. Δυο μορφές, δεμένες με πέτσινα λουριά, ήταν ξαπλωμένες στο φωσφορικό μαυρο βωμό. Ήταν η Ταμέρα και ο Βερόριξ. Ο τελευταίος ήταν καταματωμένος και μωλωπισμένος. Το μπρούντζινο τσεκουρι του, γεμάτο πηγμένο αίμα, ήταν παραπεταμένο κοντά στο βωμό. Και μπροστά στη φωτεινή πέτρα καθόταν σταυροπόδι — η ίδια η Φρίκη!

Αν και δεν είχα δει ποτέ τους αποτρόπαιους αυτόχθονες, αμέσως μάντεψα ότι το πλάσμα ήταν ένας από αυτούς — και ανατρίχιασα. Ήταν ανθρωπόμορφο, αλλά τόσο χαμηλά στην κλίμακα της εξέλιξης που το ανθρώπινο στοιχείο του ήταν πιο φρικαλέο από το ζωώδες.

Όρθιο, δεν πρέπει να ξεπερνούσε το ενάμισι μέτρο. Το κορμί του ήταν κοκαλιάρικο και στραβοχμένο, με δυσανάλογα μεγάλο κεφάλι. Μαλλια ισα





μπροστά μας μια σχτίδα από γκρίζο φως. Αλλά την άλλη στιγμή οι κραυγές της ελπίδας άλλαξαν σε βλαστήμιες πικρής απογοήτευσης. Ήταν φως μέλωτος ναι, που περνούσε από μια χαροματιά στη θολωτή οροφή, αλλά το άνοιγμα ήταν ψηλά, πολύ ψηλά για να το φτάσουμε. Πισω μας η αγέλη είχε ξεσπάσει σε αλαλαγμούς θριάμβου. Έκρινα ότι ως εκεί ήταν και σταμάτησα.

«Σώθε, τέ εσείς αν μπορείτε», γρύλισα. «Εγώ θα μείνω εδώ. Αυτοί οι δαίμονες μπορούν να βλέπουν στο σκοτάδι ενώ εγώ όχι. Εδώ το λλάχιστον θα μπορώ να τους βλέπω».

Αλλά και ο Βερτόριξ σταμάτησε. «Δεν έχει νόημα να πεθάνουμε σαν κυνηγημένα ποντίκια. Έτσι κι αλλιώς δεν μπορούμε να ξεφυγούμε. Ας ανταμώσουμε εδώ τη μοίρα μας σαν άντρες».

Η Ταμέρα άφησε μια κραυγή απόγνωσης κι έσφιξε με απελπισία τα χέρια της. Αλλά έμεινε με τον αγαπημένο της.

Μετά καθώς γαντζωνόταν πάνω μου και με γκρέμιζαν με το ίδιο το βάρος του πλήθους τους, μια νέα άγρια αχή αντήχησε πάνω από το χαλασμό. Και το τσεκούρι του Βερτόριξ άρχισε το δικό του τραγούδι από πάνω μου, σκορπίζοντας δεξιά κι αριστερά μολάλα και αίμα σαν να 'ταν νερό. Η πίεση πάνω μου λιγότεψε και, μπόρεσα να σηκωθώ τρικλίζοντας, τσαλαπατώντας τα κορμιά που σφάδάζαν κάτω από τα πόδια μου.

«Υπάρχει μια σκάλα πίσω μας!» μου φώναξε ο Βρίτονος. «Είναι μισοκρυμμένη στη γωνιά του τοίχου! Πρέπει να βγάξω, στο φως της μέρας! Τρέχα γα και, για τ' όνομα του Ιλ-μαρένιν!»

Έτσι αρχίσαμε να υποχωρούμε, πολεμώντας και κερδίζοντας εδαφος πόντο με πόντο. Τα σιχα

μερά πλάσματα μάχονταν σαν αιμοβόροι διάβολοι, σκαρφαλώνοντας πάνω από τα κουφάρια των συντρόφων τους, πασχίζοντας να μας γδάρουν και να μας σκίσουν. Πατίσαμε και οι δυο με το αίμα μας το κάθε βήμα που κερδίζαμε μέχρι να φτάσουμε στο στόμιο της γαλαρίας όπου ήδη είχε προηγηθεί η Ταμέρα.

Ουρλιάζοντας σαν αληθινοί δαίμονες τα Παιδιά χιμηξαν πίσω μας προσπαθώντας να μας γκρεμίσουν κάτω. Η νέα γαλαρία δεν ήταν τόσο φωτεινή όσο ο διάδρομος και, γινόταν πιο σκοτεινή καθώς ανεβαίναμε. Αλλά οι διωκτές μας μπορούσαν να μας ριχνονται μονάχα από μια μεριά. Μα τους θεούς, τους πετσοκόβαμε μέχρι που η σκάλα γέμιζε σαν λυσσασμένοι λυκοί! Ξαφνικά σταμάτησαν απότομα και εγκατέλειψαν την επιθεση για να κατέβουν τρέχοντας πίσω τις σκάλες.

«Τι κόλπο είναι πάλι αυτό;» ρώτησε με κομμένη την ανάσα ο Βερτόριξ, τινάζοντας το ματωμένο ιδρώτα από τα μάτια του.

«Γρήγορα, ν' ανέβουμε τη γαλαρία...» απάντησα λαχανιασμένα. «Σκοπεύουν να μας βγουν από άλλη σκάλα και να μας ριχτούν από μπροστά!»

Έτσι συνεχίσαμε ν' ανεβαίνουμε τρεχάτοι τη σκάλα, γλιστρώντας και παραπατώντας σ' εκείνα τα καταραμένα σκαλοπάτια. Και μόλις είχαμε περάσει το στόμιο ενός σκοτεινού τούνελ που άνοιγε στη γαλαρία μας όταν από τα βάθη του ακουσαμε φοβερά ουρλιαχτά. Μια στιγμή αργότερα βγήκαμε από τη γαλαρία σε μια φίδογυριστή σήραγγα που φωτιζόταν αμυδρά από ένα διάχυτο γκρίζο φως που έφτανε από ψηλά. Κάπου από τα έγκατα της γης ακουγόταν μια μακρινή βροντή σαν από τρε-

χούμενα νερά. Αρχίσαμε να διασχίζουμε αυτή τη σήραγγα όταν, ξαφνικά, κάτ' βαρύνεπεσε στην πλάτη μου γκρεμιζόντάς με καταγής και ένα ροπαλό χτύπησε πάλι κα. πάλι. το κεφάλι μου, γεμίζοντας το μυαλό μου με κοκκινές λάμψεις αβάσταχτου πό-νου. Μ' ένα μανιασμένο βίαιο τράβηγμα ξεκόλλη-σα από πάνω μου το πλάσμα και του λιάνισα το λαρύγγι με τα ίδια μου τα δάχτυλα. Ακομή και στην τελευταία του πνοή τα δόντια του καρφώθηκαν στο μπρόσσο μου.

Καθώς στεκόμουν πάλι στα πόδια μου είδα ότι η Ταμέρα κα. ο Βερτόριξ είχαν χαθεί από τα μάτια μου. Είχα μείνει πίσω και εκείνο, είχαν συνεχίσει να τρέχουν διχως να παρουν ειδηση το δαίμονα που είχε σαλτάρει στη ράχη μου. Σίγουρα θα νόμιζαν ότι συνέχιζα να τους ακολουθώ κανονικά. Εκανα καμιά δεκαριά βήματα κα. σταμάτησα. Ο διάδρομος διακλαδιζόταν κα. δεν ήξερα ποιο δρόμο είχαν ακολουθήσει οι συντροφои μου. Ποντάροντας στην τυχή πήρα το αριστερό παρακλάδι και συνέχισα τρικλίζοντας στο μισοσκοτάδι. Ήμουν εξασθενημένος από την εξάντληση και την αιμορραγία, ζαλισμένος και άρρωστος από τα χτυπήματα που είχα αρπάξει. Μονάχα η σκέψη της Ταμέρα με κρατούσε πεισματικά στα πόδια μου. Τώρα ακουγα καθαρά τον ήχο ενός αθέατου ποταμού.

Από το μονιτό φως που έπεφτε από κάποιο ψηλά ήταν φανερό οτ. δε βρ.σκόμουν πολύ βαθιά κάτω από την επιφάνεια κα. περίμενα ότι από στιγμή σε στιγμή θα συναντούσα κάποια άλλη σκάλα. Αλλά, όταν τελικά τη συνάντησα, κοντοστάθηκα με μαύρη απογνώση· αντί ν' ανηφορίζει, η σκάλα κατηφόριζε. Από μακριά και πίσω άκουγα αχνά τα ουρλιαχτά της αγέλης και αναγκάστηκα ν' αρχίσω να κα-

τεβαίνω τη σκάλα μέσα σε απόλυτο σκοτάδι. Κάποτε έφτασα σε επίπεδο έδαφος και συνέχισα στα τυφλά. Είχα εγκαταλείψει π.α κάθε ελπίδα σωτηρίας και το μόνο που έλπιζα τώρα ήταν να ξαναβρώ την Ταμέρα — αν αυτή και ο καλός της δεν είχαν καταφέρει να ξεφύγουν — και να πεθάνω μαζί της. Το μπουμπουνιτό από τα ορμητικά νερά ερχόταν πάνω από το κεφάλι μου τώρα, ενώ η γαλαρία ήταν γλοιώδης και νοτερή. Στανόνες υγρασίας επεφταν στο κεφάλι μου και κατάλαβα ότι περνοισα κάτω από το ποτάμι.

Ύστερα τα βημάτ μου μ' έβγαλαν πάλι σε σκαλιά κομμένα στην πέτρα, αλλά αυτά οδηγούσαν προς τα πάνω. Αρχισα να τ' ανεβαινω όσο πιο γρήγορα μου επέτρεπαν οι λαβωματιές μου — και είχα δεχτεί αρκετές για να σκοτώσουν ένα συνθησιμένο άνθρωπο. Ανέβαινα διχως τελεωμό όταν ξαφνικά με έλουσε το φως της μέρας που χυνόταν μέσα από ένα άνοιγμα. Μια στιγμή αργότερα στεκόμουν έξω στην υπέροχη λιακάδα. Ήμουν σε μια προεξοχή του βράχου, ψηλά πάνω από τα βοιερά νερά του ποταμού που κυλούσε με φοβερή ορμή ανάμεσα σε πανύψηλους γκρεμούς. Η προεξοχή στην οποία στεκόμουν ήταν κοντά στην κορφή του γκρεμού· απείχα μόλις λίγα βήματα από τη σωτηρία. Αλλά δίστασα· ήταν τόση η αγάπη μου για το χρυσόμαλλο κορίτσι που ήμουν έτοιμος να ξαναβρίσω σ' εκείνα τα μαύρα τούνελ με την παράλογη ελπίδα να την ξαναβρώ. Ύστερα σκίρτησα ξαφνιασμένος.

Αντίκρυ στο ποτάμι διέκρινα άλλο ένα άνοιγμα στον απόκρημνο τοίχο και μια προεξοχή παρόμοια μ' αυτή που στεκόμουν, αλλά πιο μεγάλη. Είχα σιγουρος ότι σε αλλοτινές εποχές κάποια πρωτόνονη γέφυρα ένωνε τις δυο προεξοχές — ίσως πριν

σκαφτεί η σήραγγα κάτω από το ποτάμι. Τώρα, όπως κοιτούσα, είδα δυο μορφές να ξεπροβάλλουν στην άλλη προεξοχή — η μια καταματωμένη, λαβωμένη, βρόμικη, μ' ένα ματωμένο τσεκούρι σφιγμένο στο χέρι. η άλλη λεπτή, λευκή, κοριτσιίστικη.

Ο Βερτόρ Έκα. η Ταμέρα! Είχαν πάρει την άλλη διακλάδωση του διαδρόμου και είχαν προφανώς ακολουθήσει τις φωτεινές χαραματιές του τούνελ για να βγουν όπως κι εγώ. Μονάχα που εγώ είχα πάρει την αριστερή διακλάδωση και είχα περάσει κάτω από το ποτάμι. Και τώρα έβλεπα ότι εκείνοι ήταν παγιδευμένοι. Από τη δική τους πλευρά του ποταμού οι γκρεμοί υψώνονταν καμιά τριανταριά μέτρα ψηλότερα και ήταν τόσο απότομοι που δε θα μπορούσε να τους σκαρφαλώσει ούτε αράχνη. Μονάχα δυο τρόποι υπήρχαν για να ξεφυγουν από εκεί προς τα πίσω, μέσα από τα νεμάτα δαίμονες λαγοζύμια ή προς τα κάτω, βουτώντας στο ποτάμι που λυσσομανούσε χαμηλά.

Είδα τον Βερτόριξ να κοιτάζει ψηλά προς τους κατακόρυφους γκρεμούς και μετά κάτω και να κουνά το κεφάλι του με απογνώση. Η Ταμέρα τύλιξε τα χέρια της γύρω από το λαιμό του και, μόλο που η βοή του ποταμού δεν επέτρεπε ν' ακούσω τι έλεγαν, τους είδα να χαμογελούν και μετά να πλησιάζουν μαζί στο χείλος της προεξοχής. Και από το άνοιγμα στον γκρεμό ξεχύθηκε ένα σιχαμερό λεφούσι, σαν αποκροστικά ερπετά που ξέβραζε το σκοτάδι. Τα πλάσματα, μαθημένα στη νύχτα όπως ήταν, κοντοστάθηκαν γ.α μια στιγμή ανοιγοκλείνοντας τα μάτια τους στο ηλιόφωτο. Τα δάχτυλά μου σφίχτηκαν στη λαβή του σπαθιού με τόση αβυσταχτη ανημπορία που αίμα άρχισε να τρέχει κάτω από τα νυχά μου. Γιατί η αγέλη να μην έχει ακολου-

θήσει. Εμένα αντί για τους συντρόφους μου, Τα Παιδιά της Νύχτας δίστασαν για μια στιγμή βλέποντας τους δυο Βριτονες απέναντί τους. Ύστερα, μ' ένα γέλιο ο Βερτόριξ πέταξε το τσεκούρι του κάτω στ' ορμητικό ποτάμι και μετά γυρίσε και έσφιξε την Ταμέρα σ' ένα τελευταίο αγκάλιασμα. Μαζί έκαναν ένα σάλτο στον αέρα και, αγκαλιασμένοι ακόμη, βούτηξαν στο κενό. Τα κορμιά τους χτύπησαν στα μανιασμένα κι αφρ.σμένα νερά του ποταμού, που φάνηκαν να σηκώνονται για να τους υποδεχτούν, και χάθηκαν. Και τ' ορμητικό ποτάμι συνέχισε το δρόμο του σαν τυφλό, ασυγκίνητο τέρας, μουγκρίζοντας ανάμεσα στους ψηλούς γκρεμούς.

Στάθηκα για μια στιγμή παγωμένος και μετά, σαν άνθρωπος σε εφιάλτη γυρίσα, αρπάχτηκα από το χείλος του γκρεμού από πάνω μου και σκαρφάλωσα κουρασμένα ως εκεί. Ύστερα στάθηκα στην άκρη του ακουγοντας σαν σε θαμπό όνειρο το μουγκρητό του ποταμού κάτω στα βάθη.

Τρίκλισα ζαλισμένος, σφίγγοντας το πονεμένο κεφάλι μου, με τα μαλλιά μου μια μάζα από ξεραμένο αιμα. Κοίταξα σαν τρελός γυρω μου. Είχα σκαρφαλώσει στους γκρεμούς — όχι μα τους κεραυνούς του Κρομ, ήμουν ακόμη στο σπήλαιο! Άπλωσα το χέρι για το σπαθί μου—

Οι καταχνιές διαλύθηκαν και κοίταξα ολόγυρα σαν χαμένος, προσπαθώντας να προσανατολιστώ στο χώρο και το χρόνο. Στεκόμουν ακόμη στη βάση της σκάλας που είχα παραπατήσει και πέσει. Εγώ που ήμουν ο Κόναν ο λεηλατητής, ήμουν ξανά ο Τζων Ο'Μπράιεν. Ήταν, λοιπόν, όνειρο όλη αυτή η παράξενη ιστορία; Θα μπορούσε ένα απλό όνειρο να είναι τόσο ζωντανό; Ακόμη και στα όνειρα κατα-

λαβαίνουμε συχνά ότι ονειρευόμαστε, αλλά ο Κό-  
ναν ο λεηλατητής δεν είχε συνείδηση καμιάς άλ-  
λης ύπαρξης. Απεναντίας, θυμόταν κανονικά το δι-  
κό του παρελθόν όπως κάθε φυσιολογικός άνθρω-  
πος, έστω κι αν στην ξύπνια μνήμη του Τζων  
Ο'Μπράιεν, αυτό έσβηνε σε σκόνη και καταχνιά. Αλ-  
λά οι περ.πέτειες του Κόναν στη σπηλιά των Παι-  
διών της Νύχτας παρέμεναν βαθιά αποτυπωμένες  
στο νου του Τζων Ο'Μπράιεν.

Κόλταξα πέρα στο μισοσκότεινο θάλαμο προς  
την εισόδο του τούνελ όπου ο Βερτόριξ είχε ακο-  
λουθήσει την κοπέλα. Αλλά μάταια έψαχνα για ά-  
νοιγμα, βλέποντας μονάχα το γυμνό συμπαγές τοί-  
χωμα της σπηλιάς. Δέσχισα το θάλαμο, άναψα τον  
ηλεκτρικό φακό μου —που από θαύμα δεν είχε  
σπάσει με το περ.μέ— και ψηλάφισα τον τοίχο.

Αχά! Τινάχτηκα σαν να με είχε χτυπήσει ρεύμα!  
Ακριβώς εκεί, όπου θα έπρεπε να βρίσκεται το ά-  
νοιγμα, τα δάχτυλά μου ένιωσαν μια διαφορά στην  
υφή του υλικού, μια περιοχή που ήταν πιο τραχιά  
από το υπόλοιπο τοίχωμα. Ήμουν σίγουρος ότι ή-  
ταν σχετ.κά σύγχρονη δουλειά: το τούνελ είχε  
σφραγιστεί.

Κόλλησα πάνω του τον ώμο μου, σπρώχνοντας  
με όλη μου τη δύναμη και μου φάνηκε ότι εκείνο  
το κομμάτι ήταν έτοιμο να υποχωρήσει. Τραβηχτή-  
κα πίσω, πήρα μια βαθιά ανάσα και έπεσα με όλο  
μου το βάρος πάνω του, ρίχνοντας στην προσπά-  
θεια όλη τη δύναμη των πελώριων μυώνων μου. Το  
ευθύπνο και διαβρωμένο υλικό του τοίχου υποχώ-  
ρησε με δυνατό πάταγο και πέρασα σωρό κουβάρι  
από το άνοιγμα, μέσα σε βροχή από πέτρες και χώ-  
ματα.

Σηκώθηκα στα πόδια μου και άθελά μου άφησα

μια κραυγή έκπληξης. Στεκόμουν σ' ένα τούνελ και  
τώρα δεν υπήρχε αμφιβολία για τους λόγους που  
μου φαινόταν γνώριμο. Ήταν εδώ που ο Βερτόριξ  
είχε περ.σε στα χέρια των Παιδιών, αφού είχαν αρ-  
πάξει την Ταμέρα, και το σημείο όπου πατούσα ή-  
ταν τότε πλημμυρισμένο στο αίμα.

Άρχισα να προχωρώ στο διάδρομο σαν υπνω-  
σμένος. Λίγο πιο κάτω πρέπει να συναντούσα ένα  
άνοιγμα στ' αριστερά — ναι, εδώ ήταν — εκείνη την  
παράξενα σκαλο.στη στοά, μπροστά στην οποία εί-  
χα σκοτώσει το αθέατο πλάσμα που είχε ξεπετα-  
χτεί από το σκοτάδι δίπλα μου. Ενίωσα μια μικρή  
ανατριχίλα. Άραγε αποκλείεται απομ.νάρια εκεί-  
νης της αποκρουστικής ράτσας να παραμούνευαν α-  
κόμη σε τούτα τα απόμερα σπηλαιο;

Πέρασα το κατώφλι και ο φακός μου φώτισε μια  
μακριά, πολύ κατηφορική σήραγγα, με μικροσκοπ.  
κά σκαλοπάτια σκαλισμένα στο συμπαγή βράχο.  
Αυτά είχε κατέβει ψηλαφητά ο Κόναν ο λεηλατη-  
τής και αυτά κατέβηκα κι εγώ, ο Τζων Ο'Μπράιεν,  
με τις αναμνήσεις εκείνης της αλλοτινής ζωής να  
γεμίζουν το νου μου με αόριστα οράματα. Κανένα  
φως δεν έλαμπε μπροστά, αλλά έφτασα στη μεγά-  
λη μισοσκότεινη αίθουσα που ήξερα από παλιά και  
ανατρίχιασα αντικρίζοντας το σκυθρωπό μαύρο  
βωμό να διαγράφεται στη δέσμη του φακού μου.  
Αλλά τώρα δεν υπήρχαν δεμένες μορφές εκεί και  
κανένα φρικαλέο πλάσμα δεν ήταν σκυμμένο  
μπροστά του. Καμιά πυραμίδα κρανίων δε στήριζε  
τη Μαυρή Πέτρα που λάτρευαν άγνωστες ράτσες  
πριν καν η Αίγυπτος γεννηθεί στο χάραμα του χρο-  
νου. Μονάχα ένας σωρός σκόνης υπήρχε στο ση-  
μείο όπου κάποτε τα κρανία στήριζαν το φοβερό  
αντικείμενο. Όχι, δεν ήταν όνειρο: είμαι ο Τζων

Ο Μπράιεν, αλλά σ' εκείνη την άλλη ζωή ήμουν ο Κόναν ο λεηλατητής, ενώ εκείνο το ζοφερό ιντερ-λούδιο ήταν ένα σύντομο επεισόδιο μιας πραγμα-τ.κότητας που είχα ξαναζήσει.

Μπήκα στη σήραγγα όπου είχαμε τραπέι σε φυ-γή, ρίχνοντας τη δέσμη του φακού μου μπροστά και είδα την αχτίδα του γκριζου φωτός να πέφτει από ψηλά — ακριβώς όπως και σ' εκείνη την άλλη, τη χαμένη εποχή. Εδώ ο Βρίτωναρ και εγώ, ο Κό-ναν είχαμε σταθεί να πολεμήσουμε. Τράβηξα το βλέμμα μου από την αρχαία χαραματιά ψηλά στη θολωτή οροφή και αναζήτησα τη σκάλα. Ήταν ε-κεί, μισοκρυμμένη σε μια γωνιά του τοίχου.

Άρχισα να την ανεβαίνω, φέρονοντας στο νου με πόσο αγώνα την είχαμε ανέβει ο Βερτόριξ κι εγώ πριν τόσους αιώνες μ' εκείνη την ορδή να συρίζει και ν' αφρίζει πίσω μας. Ένωσα τα νεύρα μου να τεντώνονται με τρόπο καθώς πλησίαζα σ' εκείνο το σκοτεινό, απειλητικό άνοιγμα απ' όπου η αγέλη εί-χε επιχειρήσει να μας πλεμροκοπήσει. Είχα σβήσει το φακό όταν έφτασα στην αμυδρά φωτισμένη σή-ραγγα χαμηλά και τώρα κοίταζα σ' εκείνο το πηγά-δι της μαυρίλας που ανογόταν στη σκάλα. Και τότε κάτ. μ' έκανε να βγάλω μια κραυγή και να τιναχτώ πίσω, σχεδόν χάνοντας την ισορροπία μου στα φα-γωμένα σκαλοπάτια. Με τον κύριο ιδρώτα να με λούζε, εκεί στο μισόφωτο και το περιστrophο στο χέρι, άναψα πάλι το φακό και έριξα τη δέσμη του στο μυστηριακό άνοιγμα.

Είδα μονάχα τα γυμνά στρογγυλεμένα τοιχώ-ματα ενός στενού λανουμιού και γέλασα νευρικά. Η φαντασία μου ορνίαζε. Θα έπαιρνα όρκο ότι φρι-χτά κίτρινα μάτια με είχαν κοιτάξει αποτρόπαια α-πό το σκοτάδι και ότι κάτι ερπετοειδές είχε απομα-

κρυνθεί γοργά στα βάθη του τούνελ. Ήμουν ανόη-τος που άφηνα αυτές τις φαντασίες να με ταρά-ξουν. Τα Παιδιά ε-χαν εξαφανιστεί προ πολλού από τούτα τα σπήλαια. Η ακατονόμαστη και αποκρου-στική ράτσα τους, πιο κοντά στα ερπετά παρά στον άνθρωπο, είχε ξαναβιθιστεί πριν αιώνες στη λήθη από την οποία είχε αναδυθεί στις σκοτεινές επο-χές της αυγής του πλανήτη.

Βγήκα από το λαγούμι στη φιδουριστή σήρα-γγα που, όπως τη θυμόμουν από παλ.ά, είχε περ-σσότερο φως. Ήταν εδω που ένα πλάσμα που παρα-μόνευε στις σκιές είχε σαλτάρει στην πλάτη μου, ενώ οι σύντροφοί μου συνέχιζαν το δρόμο τους δι-χως να το πάρουν ειδηση. Τι κτηνώδη αντοχή που είχε εκείνος ο Κόναν, για να μπορεί να συνεχίσει ύστερα από τέτοιες φοβερές λαβωματιές! Ναι, σ' εκείνα τα χρόνια όλοι τους ήταν φτιαγμένοι από σίδερο.

Έφτασα στο σημείο όπου το τούνελ διακλαδ.ζό-ταν και, όπως και τότε, ακολουθήσα το αριστερό παρακλαδί και έφτασα στη γαλαρία που οδηγούσε προς τα κάτω. Την κατέβηκα, στήνοντας αυτί για το βουητό του νερού, αλλά δεν άκουσα τίποτα. Το σκοτάδι τύλιξε πάλι τη γαλαρία και χρειάστηκε ξα-νά το φακό μου για να μη σκοντάψω και γκρεμοτσα-κιστώ. Βλέπετε, εγώ, ο Τζων Ο Μπράιεν δεν έχω τόσο σταθερά πόδια όσο εγώ, ο Κόναν ο λεηλατη-τής: ούτε και διαθέτω την τιγρίσια δύναμη και σβελάδα του.

Σύντομα έφτασα στο νοτερό κατώτερο επιπεδο και ένωσα πάλι την υγρασία που μαρτυρούσε ότι βρισκόμουν κάτω από την κοίτη του ποταμού, αλλά εξακολουθούσα να μην ακούω το μουγκρητό των νερών. Και, πραγματικά, ήξερα ότι το ορμητικό πο-



τάμι που έτρεχε μουγκρίζοντας προς τη θάλασσα εκείνα τ' αρχαία χρόνια, δεν κυλούσε πια ανάμεσα στους λόφους του σήμερα. Κοντοστάθηκα, φωτίζοντας με το φακό μου ολόγυρα. Βρισκόμουν σε μια απέραντη γαλαρία, όχι πολύ ψηλοτάβανη, αλλά πλατιά. Άλλα μικρότερα τούνελ διακλαδίζονταν από το κεντρικό και αναρωτήθηκα για το λαβύρινθο των λαγουμιών που προφανώς κρυβόταν κάτω από τούτους τους λόφους.

Δεν μπορώ να περιγράψω τη βαριά, σκυθρωπή ατμόσφαιρα που υπήρχε σ' εκείνα τα σκοτεινά, χαμηλά λαγούμια στα έγκατα της γης. Πάνω απ' όλα ηλιανόταν μια αβάσταχτα καταθλιπτική αίσθηση απειώπτης αρχαιότητας. Γιατί ο Μικρός Λαός είχε σκάψει τους μυστηριακούς κρυπτες και σε ποια μαύρη εποχή, Κούνησα το κεφάλι μου απορημένος. Ε.χα δει το ζωώδες επίπεδο των Παιδιών και ωστόσο, με κάποιο τρόπο, είχαν καταφέρει ν' ανοίξουν τα τα τούνελ και τους θαλάμους, ένα έργο που θα ζήλευαν και σύγχρονοι, μηχανικοί. Ακόμη κ. αν υποθέσουμε ότι απλώς είχαν ολοκληρώσει ένα έργο που είχε αρχίσει η φύση, και πάλι ήταν ένα τίτάνιο κατόρθωμα για μια ράτσα από μικροκαμωμένους αυτόχθονες.

Τότε κατάλαβα μ' ένα σκίρτημα ότι ξόδευα περισσότερο ώρα απ' όσο έπρεπε σ' εκείνα τα σκυθρωπά τούνελ και άρχισα να ψάχνω για τα σκολοπάτια που είχε ανέβει ο Κόναν. Τα βρήκα, τα ανέβηκα, ανάσανα πάλι με ανακούφιση στην ξαφνική θέα του ηλιόφωτου που γέμιζε τη γαλαρία. Βγήκα στην προεξοχή του βράχου, τώρα φαγωμένη τόσο που δεν ήταν παρά ένα μικρό πεζούλι στο πρόσωπο του γκρεμού. Και είδα ότι το περήφανο ποτάμι, που κάποτε βρυχιόταν σαν φυλακισμένο τέρας α-

νάμεσα στα κάθετα τοιχώματα του στενού φαργαγιού, με το πέρασμα των αιώνων είχε εκφυλιστεί σ' ένα ασημαντό ρυάκι στα βάθη, που κυλούσε αθόρυβα ανάμεσα στα βράχια στο δρόμο του προς τη θάλασσα.

Ναι, η επιφάνεια της γης αλλάζει· ποτάμια θειορριούν ή στερεύουν, βουνά υψώνονται ή καταρρέουν, λιμένες ξεραίνονται, ήπειροι αλλάζουν σχήμα. Αλλά κάτω από τη γη τα έργα από χαμένα, μυστηριώδη όντα κοιμούνται ανέγγιχτα από το σάρωθρο του Χρόνου. Τα έργα τους, ναι, αλλά τι γίνεται με τα ίδια τα όντα που έκαναν αυτά τα έργα, Μήπως και αυτά εξακολουθούν να καρφουλακτούν στα έγκατα των λωφών.

Δεν ξέρω πόση ώρα έμεινα εκεί βυθισμένος σε θολούς συλλογισμούς. Ξαφνικά, κοιτάζοντας στην αντικρινή προεξοχή, φαγωμένη κι αυτή και φθαρμένη από το χρόνο, είδα κάτι που μ' έκανε να πηδήσω βιαστικά στο άνοιγμα πίσω μου. Δυο μορφές είχαν ξεπροβάλει εκεί και μου κόπηκε η ανάσα βλέποντας ότι ήταν ο Ρίτσαρντ Μπρεντ και η Έλινor Μπλαντ. Τώρα θυμήθηκα γιατί είχα έρθει στο σπηλαιο και το χέρι μου αναζήτησε μηχανικά το περιστροφο στην τσέπη μου. Δε με είχαν δει. Αλλά εγώ μπορούσα να τους βλέπω και να τους ακούω καθαρά, γιατί δεν υπήρχε πια ορμητικό ποτάμι που να μουγκρίζει ανάμεσά μας.

«Μα το Θεό, Έλινor», έλεγε ο Μπρεντ. «Χαίρομαι που δέχτηκες να έρθεις παρέα μου. Ποιος θα το φανταζόταν ότι υπήρχε κάποια αλήθεια σ' εκείνους τους παλιούς θρύλους για κρυμμένα τούνελ που συνέχιζαν από τα βάθη του σπηλαίου. Αναρωτιέμαι μονάχα πώς γκρεμίστηκε εκείνο το τμήμα του τοίχου. Λες να ήρθε στη σπηλιά κανένας άλλος

επισκέπτης πριν από μας και να το έριξε αυτός;»

«Δεν έχω ιδέα», απάντησε εκείνη. «Θυμάμαι — ω, δεν ξέρω. Σχεδόν έχω την εντύπωση ότι έχω ξανάρθει εδώ ή σαν να το έχω ονειρευτεί. Μου φαίνεται να θυμάμαι αχνά κάπως σαν σε απόμακρο επιφύλαξη να τρέχω και να τρέχω ασταμάτητα μέσα σε τούτους τους σκοτεινούς διαδρόμους, με φρικαλέα πλάσματα να με κυνηγούν.»

«Ήμουν κι εγώ εκεί;» ρώτησε πειραχτικά ο Μπρεντ.

«Ναι, εσύ και ο Τζων», αποκρίθηκε εκείνη. «Αλλά δε σ' έλεγαν Ρίτσαρντ Μπρεντ και ο Τζων δεν ήταν ο Τζων. Ο Μπράντ. Ούτε κι ενώ ήμουν η Έλινορ Μπλαντ. Α, είναι κάτι τόσο αχνό κι αλαργινό που δεν μπορώ να το περιγράψω. Είναι μια θολερή, σκιερή και τρομερή εικόνα.»

«Σε καταλαβαίνω λίγο», είπε εκείνος απρόσμενα. «Από την πρώτη στιγμή που φτάσαμε στο σημείο όπου έπεσε ο τοίχος και αποκάλυψε το παλιό τούνελ, είχα την εντύπωση ότι έχω ξαναδεί τούτο το μέρος. Υπήρχε φρίκη, κίνδυνος και μάχη εδώ — αλλά και αγάπη.»

Ο Μπρεντ ζύγωσε πιο κοντά στο χείλος να κοιτάξει κάτω στο φαράγγι όταν η Έλινορ άφησε μια έντρομη κραυγή και τον άρπαξε σπασμωδικά.

«Μη, Ρίτσαρντ! Μη! Κράτα με, σε παρακαλώ! Κράτα με σφιχτά!»

Ο Μπρεντ την έσφιξε πάνω του. «Τι έπαθες, Έλινορ; Τι σου συμβαίνει;»

«Τίποτα», τραύλισε εκείνη, αλλά κόλλησε περισσότερο πάνω του και μπορούσα να δω ότι έτρεμε σαν φύλλο. «Ένιωσα ξαφνικά ένα παράξενο συναίσθημα — απο ίλιγγο και τρόμο, σαν να έπεφτα α-

πό μεγάλο ύψος. Μην πας κοντά στο χείλος, Ντικ. Με φοβίζει.»

«Εντάξει, καλή μου» την καθησύχασε εκείνος, σφίγγοντάς την ακόμη πιο πολύ στο στήθος του. «Υστερα συνέχισε δισταχτικά. «Έλινορ, υπάρχει κάτι που ήθελα να σε ρωτήσω από καιρό — τελος πάντων, δεν ξέρω πως να το πω με ωραία λόγια. Σ' αγαπώ. Έλινορ. Πάντοτε σ' αγαπούσα. Αυτό το δε θα σ' ενοχλήσω ξανά. Μονάχα δωσε μου σε παρακαλώ μια απάντηση, όποια κι αν είναι αυτή, γιατί δεν το αντέχω άλλο. Ποιος είναι ο τυχερός, εγώ ή ο Αμερικανός;»

«Εσύ, Ντικ», απάντησε εκείνη κρύβοντας το πρόσωπό της στο στήρνο του. «Πάντοτε ήσουν εσύ, αν και δεν το είχα συνειδητοποιήσει ως τώρα. Συμπαθώ πολύ τον Τζων. Ο Μπράντ. Δεν ήξερα ποιον από τους δυο σας αγαπούσα πραγματικά. Αλλά σήμερα καθώς περνούσαμε από εκείνα τα τρομερά τούνελ και ανεβαίναμε τα φοβερά σκαλιά, αλλά και τώρα, όταν για κάποιο παράξενο λόγο είχα την εντύπωση ότι πέφταμε από το χείλος συνειδητοποιήσα ότι αγαπούσα εσένα — ότι πάντοτε σε αγαπούσα, σε περισσότερες ζωές από μια. Πάντοτε!»

Τα χείλη τους έσμιξαν και είδα το χρυσαφένιο της κεφάλι να γέρνει στους ώμους του. Το στόμα μου ήταν κατάξερο και η καρδιά μου πανωμένη, αλλήνη. Αυτοί οι δυο ανήκαν ο ένας στον άλλο. Α.ώ.νες πριν είχαν ζήσει και αγαπηθεί και εξαιτίας αυτής της αγάπης τους είχαν υποφέρει και πεθάνει. Και ήμουν εγώ, ο Κόναν, που τους είχα σπρώξει στο θάνατο.

Τους είδα να γυρίζουν προς τὸ ἄνοιγμα, ἀγκαλιασμένοι, ὅταν ἀκούσα τὴν Ταμέρα — θέλω να πω, τὴν Ἑλ.νορ — να ξεφωνίζει καὶ τους είδα να πισωπατοῦν τρομαγμένοι. Καὶ ἀπὸ τὸ ἄνοιγμα σύρθηκε ἔξω ἓνα σιχαμερό ἀνείπωτα ἀποκρουστικό πλάσμα ποὶ ἀνο.γόκλεινε τὰ μάτια του στο καθαρὸ ἡλιόφωτο. Ναι, τὸ ἤξερα ἀπὸ παλιά — ἀπομεινάριας ξεχασμένης ἐποχῆς. Ξεπρόβαλλε συστρέφοντας τὸ φρικαλέο κορμὶ του ἀπὸ τὰ σκοτάδια τῆς Γῆς καὶ τὶς χαμένες ἐλπίδες γιὰ ν' ἀπαιτηθεῖ ὅ,τι του ἀνῆκε.

Εἶδα τι μπορούσαν να κάνουν τρεῖς χιλιάδες χρόνια βιολογικοῦ ἐκφυλισμοῦ σε μιὰ ράτσα ποὺ ἦταν ἀποτρόπαιη ἀπὸ τὴν ἀρχή — καὶ ἀνατρίχιασα. Καὶ ἀπὸ ἐνσ.κτο ἤξερα ὅτι σ' ὀλάκερο τὸν κόσμο τούτο ἦταν τὸ μοναδικὸ δείγμα τῆς ράτσας του ἓνα τέρας ποὺ εξακολουθοῦσε να ἐπιζεῖ, ἓνας Θεὸς ξέρεῖ πόσους αἰῶνες, βουτηγμένο στο βούρκο τῆς νοτερῆς ὑπόγειας φωλιάς του. Πριν τὰ Παιδιά ἐξαφανιστοῦν, ἡ ράτσα τους πρέπει να εἶχε χάσει κάθε ἀνθρώπινη ομοιότητα, ἔτσι ποὺ ζοῦσαν σὰν τὰ φίδια.

Τούτο τὸ πλάσμα ἐμοιάζε μάλλον με γιγάντιο ἐρπετὸ παρά με οἰ.δήποτε ἄλλο, ἀλλὰ εἶχε ἀτροφικά πόδια καὶ φιδίσια χέρια με μεγάλα γαμπόνυχα. Σερνόταν με τὴν κοιλιά, νυμνώνοντας τὰ πλαδαρά πιτσιλωτά χεῖλη του γιὰ νὰ δείξει τὰ μυτερά του φιδόδοντα, ποὺ εἶμαι σίγουρος ὅτι ἔσταζαν φαρμάκι. Ἐβναζε συριχτοῦς ἤχους καθὼς ὀρθωνε τὸ ἀποτρόπα ο κεφάλι του σ' ἓναν ἀπαίσια μακρὺ λαιμό, ἐνῶ τὰ λοξὰ κίτρινα μάτια του λαμπύριζαν με ὅλη τὴ φρ.κῆ ποὺ μπορούν νὰ ἐπώσσουν οἱ μαῦρες φωλ.ές στα ἔγκατα τῆς γῆς.

ἤξερα ὅτι ἦταν τὰ ἴδια αὐτὰ μάτια ποὺ εἶχα δει

ν' ἀστράφτουν στο σκοτεινὸ λαγούμι ἐκεῖ στὶς σκάλες. Γιὰ κάποιο λόγο τὸ πλάσμα τοῦ εἶχε βάλει στὰ πόδια, ἴσως γ.α.τι εἶχε φοβηθεῖ τὸ φῶς τοῦ φακού μου. Πρέπει νὰ ἦταν, ὄντως, τὸ μοναδικὸ ποὺ εἶχε ἀπομείνει στὰ σπήλαια, ἀλλιῶς ὁ συρφετός τους θὰ μου εἶχε ριχτεῖ στο σκοτάδι. Ἀν πέθαινε κι αὐτὸ, θὰ μπορούσε κανεὶς νὰ περάσει τὰ τούνελ με ἀσφάλεια.

Τώρα τὸ φιδίσιο πλάσμα σερνόταν πρὸς τους δύο ἀνθρώπους ποὺ ἦταν παγιδευμένοι στὴν προεξοχή τοῦ βράχου. Ὁ Μπρεντ εἶχε σπρώξει τὴν Ἑλ.νορ πίσω του καὶ στεκόταν με τὸ πρόσωπο σταχτὺ, ἑτοιμος νὰ τὴν υπερασπιστεῖ ὅσο καλύτερα μπορούσε. Ἀπὸ μέσα μου ευχαρίστησα τὴ μοῖρα ποὺ ἐγώ, ὁ Τζων Ὁ'Μπράιεν, θὰ μπορούσα νὰ ξεπληρώσω τὸ χρέος ποὺ ἐγώ, ὁ Κόναν ὁ λεηλατητής, ὄφειλα ἀπὸ πολὺ παλιά σε τοὺς δύο ἐραστὲς.

Τὸ τέρας ὀρθωσε ἐπιθετ.κά τὸ κορμ. του καὶ ὁ Μπρεντ, ψυχραῖμα καὶ παλικάρισμα, ὀρμησε νὰ το ἀντιμετωπίσει με γυμνά χέρια. Σηματοδοτώντας γοργά, πυροβόλησα μιὰ φορὰ. Ὁ πυροβολισμός ἀντιλάλησε σὰν σάλπιγγα τῆς Δευτερῆς Παρουσίας ἀνάμεσα στους πανύψηλους γκρεμούς καὶ ἡ ζωντανή φρικαλεότητα, μ' ἓνα ἀπαίσια ἀνθρώπινο οὐρλιαχτὸ, κλονίστηκε, τρίκλισε καὶ σπιδόθηκε. Σφάδαζε καὶ κουλουριαζόταν σὰν λαβωμένος πύθωνας, καθὼς κατρακυλοῦσε στὴν κατηφορικὴ προεξοχή γιὰ νὰ βουτηθεῖ σὰν μολύβι στο κενὸ καὶ τὰ βράχια ποὺ το περιμέναν στὰ βάθη.

## ΠΡΑΞΗ ΠΙΣΤΗΣ

του Γκάλαντ Ελφλαντσον

Με τον Ρόμπερτ Χάουαρντ πήραμε μια γεύση της κελτικής μυθολογίας με τον Γκάλαντ Έλφλαντσον θα πάρουμε μια γεύση της σκανδιναβικής.

Τούτο το διήγημα προχωρεί πολύ πέρα από τα συνηθισμένα της Ηρωικής Φαντασίας και δεν είναι απλώς ένα παραμύθι για μεγάλους. Είναι — για μένα — το πιο σκληρό και συγκλονιστικό τούτης της ανθολογίας. Το γιατί — όχι δεν είναι για τις βίαιες εικόνες του — πρέπει να το βρείτε μόνοι σας. Σαν φόντο του δεν έχει κανένα φανταστικό κόσμο, αλλά την αληθινή βόρεια Ευρώπη του έτους 1000 μ.Χ. Χίλια χρόνια μετά τον Χριστό. . να, ήταν αρκετά για ν' αλλάξουν πολλά. Ωστόσο, σήμερα, άλλα χίλια χρόνια μετά, η ίδια υποκρισία παραμένει.

Το *Πράξη Πίστης* κινείται σε πολλά επίπεδα και ήδη ο τίτλος είναι αρκετά διφορούμενος. Σε πορτογαλική αλλά διεθνοποιημένη μετάφραση το *Act of Faith* θα ήταν *Auto da fe*, δηλαδή ο όρος που χρησιμοποιούσε η Ιερή Εξέταση όταν έστελνε κάποιον

αιρετικό στο θάνατο. Όμως, «το νόμισμα έχει δυο όψεις» ..

Πράξη Πίστης, αλλά ποιας πίστης;

Είναι μια αληθινή αξέχαστη ιστορία εκδίκησης.  
Γ.Μ.

Και έγινα σοφός τότε, γνώστης της μυστικής γνώσης,  
Δυνάμωσα και πρόκοψα καλά  
Λέξη από λέξη μου έδωσαν λέξεις  
Πράξη από πράξη μου έδωσαν πράξεις  
Χαβαμάλ 133

Γύρω στα μέσα του πρωινού επέστρεψε από το Λανγκ Βατν, από το σπίτι, ενός αγρότη που η γυναίκα του είχε φέρει στον κόσμο ένα γιο στη διάρκεια της νύχτας. Πίσω της το Σκέλεν υψωνόταν προς το χλωμό ουρανό, με τις κορφές του ακόμη στεφανωμένες και ντυμένες με παχύ χιόνι, αν και ήξερε ότι οι πρώτες ζέστες της άνοιξης δεν ήταν μακριά. Οι μπότες της από δέρμα τάρανδου έτριζαν στο χιόνι καθώς περπατούσε βιαστικά, με τα μαλλιά της μακριά και ασημόξανθα ν' αναδεύονται γύρω από τους ώμους της στο πρώτο ζεστό αεράκι της εποχής. Το φουστάνι της ήταν από απλό γκρίζο βαντμάλ στο καθετί εκτός από τις άσπρες μάλλινες κάλτσες της και το ξασπρισμένο λινό της καμιζόλας και της ποδιάς της. Στο αριστερό της χέρι φούρουνσε το χρυσό δαχτυλίδι που της είχε χαρίσει ο καλός της\* στο στήθος της κρεμόταν ένα ασημένιο τρισκέλιο μενταγιόν με σμαράνδα και τους ρούνους\* του λειτουργήματός της, μαρτυρώντας ότι ήταν αφιερωμένη στη Ζωή την Αγάπη και τη Θεά.

Ήταν μικροκαμωμένη και λεπτή, όχι ψηλότερη από το μέσο μπόι για μια μισο-σαξόνισσα σκλάβα

\* Τα γράμματα του αρχαίου ρουνικού αλφαβήτου της βόρειας Ευρώπης και γνωστά μαγικά σύμβολα. Γ Μ



που τώρα είχε λευτερώσει ο αφέντης της. Μόλο που η γέννα είχε πάει καλά και είχε τελειώσει γρήγορα, το πρόσωπο και τα μάτια της, μεγάλα και σκούρα γαλανά σαν τον καλοκαιρικό ουρανό πάνω από το Σόναφιορντ, σκιαζόταν από ανησυχία. Ο ευτυχής αγρότης που είχε γίνει πατέρας είχε προσφερθεί να τη φιλοξενήσει και, όταν η μητέρα και το μωρό κοιμήθηκαν ηρεμα, είχε πέσει κι αυτή για ύπνο. Και στον ύπνο της είχε ονειρευτεί.

Εκείνο που απευθύνονταν σ' αυτή για τούτο ή το άλλο φίλτρο, για να ζητήσουν τη συμβουλή της στη θεραπεία κάποιας λαβωματιάς ή για το πώς ν' ανακουφίσουν ένα μεράκι της καρδιάς, την ήξεραν και σαν ντραουμσπέκινγκαρ, ονειροκρίττρα. Στο όνειρό της είχε δει ένα αλικο φεγγάρι και μια κόκκινη βροχή να πέφτει συρίζοντας στο χιόνι, και το τραπέζι ενός άρχοντα στρωμένο για συμπόσιο, με αιμα να λερώνει το ελαφίσιο κρέας και ρυάκια αίματος να στροβιλίζονται στις κούπες με τη μπίρα. Κακοί οιωνοί όλα αυτά, της είχαν έρθει στις ατέλειωτες ώρες της νύχτας, αναγκάζοντάς τη να σηκωθεί και να πάρει το δρόμο της επιστροφής πάνω από τους λόφους. Γύρω στα μέσα του πρωινού επέστρεψε από το Λανγκ Βατν...



Με την πρώτη ματιά η Ασριντ δεν μπόρεσε να δει τίποτα που να επαληθεύει το δυσόιωνο όραμά της. Στα ριζά του χαμηλού λόφου, φωλιασμένο ξεστά σε μια σωστάδα πεύκων, το μικρό καλύβι της φαινόταν γαλήνιο όπως πάντα. Μια λεπτή σπείρα καπνού από τη χτεσινή προσεκτικά φροντισμένη

φωτιά ανηφόριζε ακόμη από την τρύπα της αχυρένιας στέγης. Ο πρωινός ήλιος λαμπύριζε στις λαδωμένες ημιδιάφανες μεμβράνες που σκέπαζαν τα παράθυρα στους τοίχους φτιαγμένους από τειραγωνισμένους κορμούς πεύκου και βελανιδιάς.

Στη θέα ανάσανε με επιφυλακτική ανακούφιση, σφίγγοντας το ασημένιο μενταγιόν στο στήθος της και μουρμουρίζοντας μια σύντομη ευχαριστία στη θεά καθώς άρχισε να κατηφορίζει την πλαγιά όταν σταμάτησε απότομα, ξαφνιασμένη, καθώς έβλεπε βραχνό κρώξιμο έφτασε σ' αυτή της και μια σκούρα, φτερωτή μορφή βούτηξε από τον ουρανό για να κουρνιάσει στον ώμο της, ένα όργιο από μαυρογάλαζι φτερά και λαμπερά διαπεραστικά κατάμαυρα μάτια.

«Γκρακ. .» είπε στο κοράκι, χαϊδεύοντας το αναστατωμένο του φτέρωμα σε μια προσπάθεια να το καθησυχάσει. Το ερώτημα στα χείλη της έμεινε μετέωρο, βουβό, καθώς κάτι ψιλά τοιςοίσηματα ήρθαν να προστεθούν σ' ανήσυχια κρωξίματα του πουλιού. Τρομαγμένη πάλι, τα μάτια της πέταξαν στον παχύ γκριζό σκύουρο που χοροπηδούσε έξω φρενα στο χιόνι πάνω στη στέγη της καλύβας της.

«Νίκα. .» ψιθύρισε, τρομαγμένη από το ίδιο το ξαφνικό τρελό καρδιοχτύπι της. Άρχισε να τρέχει κάτω στην πλαγιά, με τα πόδια της να τινάζουν χιόνι προς όλες τις κατευθύνσεις, με τα μαλλιά της να μαστιγώνουν το πρόσωπό της και να σηκώνονται σε ασημένιο σύννεφο, τυφλώνοντάς τη. Παραπάτησε και σωριάστηκε φαρδιά πλατιά στο χιόνι την ίδια στιγμή που ένα μακρόσυρτο, θρηνητικό ουρλιαχτό ακουγόταν από την κορφή της πλαγιάς στα δυτικά. Ζαλισμένα σήκωσε το κεφάλι της από το χιόνι και παραμέρισε τα μαλλιά από τα μάτια της.

Ο Γκρακ έκοβε κύκλους από πάνω της κρώζοντας μανιασμένα ο Νίκια ταισιόριζε στη στέγη και ο Τόστι ούρλιαζε πάλι και πάλι απο το φρύδι της πλαγιάς, ένα καφετί αρκουδάκι στο φόντο ενός ουρανού όπου κόχλαζαν πυκνοί, μαύροι καπνοί.

## 2

Κοίταζε δίχως να πιστεύει στα μάτια της, Ξέροντας ταυτοχρονα ότι το όνειρό της ήταν αληθινό. Τρέμοντας, σηκώθηκε στα πόδια της, μουλιασμένη από το χόνι. αδοφορώντας, διασχίζοντας με ξυλιασμένα πόδια το πλατι. γούπατο της κοιλάδας και σκαρφάλωσε την πλαγιά όπου την περίμενε ο Τόστι. Στα μισά του δρόμου, το αρκουδάκι κατηφόρισε να την προϋπαντήσει, βγάζοντας σιγανούς ήχους σαν θλιβερά βογγητά. Η Άστριντ έπεσε στα γόνατα και έχωσε το πρόσωπό της στο δασύ τρίχωμα γύρω από το λαιμό της μικρής αρκουδας.

«Ησυχασε, Τόστι» του είπε καθησυχαστικά, αλλά η φωνή της αντήχησε ξένη στ' αυτιά της, βραχνή απο αγωνία. «Τι έγινε, Τόστι, Τι συνέβη»

Το αρκουδάκι έκανε πίσω, αρπάζοντας το μανίκι της στα δόντια του και την τράβηξε μαλακά προς την αντίθετη κατεύθυνση, σαν να ήθελε να την απομακρύνει από εκεί. Η κοπέλα έγνεψε βουβά, διαβαζοντας στα μελαγχολικά καστανά μάτια του ζωού. όλη την επαληθευση της συμφοράς που υποψιαζόταν. Ο Τόστι άφησε το μανίκι της και εκείνη τον ακολούθησε προς το φρύδι της πλαγιάς, προς το τερατώδες μαύρο σύννεφο που πλανιόταν βαρύ στον ουρανό.

Στην πίσω πλευρά, οι ομαλές ράχες των υψιπέδων άρχιζαν να κατηφορίζουν απότομα στενεύοντας προς τη μεριά του Σιόναφιρντ, με τις λοφοπλαγίες διάστικτες από μοναχικά πεύκα, σκόρπια βράχια και μικρές συστάδες από ρείκια και ράχους. Τα μάτια της σάρωσαν τις πλαγιές ανήσυχα, φοβούμενη μήπως δει, ό,τι κι αν ήταν αιτό που έψαχνε να δει. Τα φτεροκοπήματα του Γκρακ ακούγονταν από ψηλά και ειδη την αρκουδα και το κοράκι να συγκλίνουν σ' ένα σημείο δίπλα σ' ένα μυτερό όγκο γρανίτη. Στη σκιά του βράχου η Άστριντ είδε την πεσμένη ανθρώπινη μορφή και τότε ο Τόστι άφησε πάλι ένα σκουέιμο. Ο ήχος της σπάραξε την καρδιά, κόβοντας της την ανάσα καθώς έτρεχε στην κατηφορία προς τα εκεί.

Μετά δε θυμόταν τίποτε από εκείνες τις πρώτες λίγες στιγμές, για το πώς έφτασε δίπλα του, εκεί όπου ήταν πεσμένος μπρούμυτα στο χόνι με τα καστανόχρυσά μαλλιά του κολλημένα από το αίμα... με τον κόκκινο χιτώνα και τις περισκελίδες του βρόμικα και κουρελιασμένα. σπασμένες άκρες από βέλη να εξέχουν από το μηρό και τα πλευρά του, με την καψαλισμένη φοβερή πληγή στο χυμένο δεξί μάτι του.. Το μόνο που ήξερε ήταν ότι αυτός ήταν ο Μπορντ — ο μικρότερος αδερφός του Μπιάρνε Άρνεσον του παλιού της αφέντη — και έκλαψε για τον πόνο των λαβωματιών του. Τον κράτησε στην αγκαλιά της ώσπου τα δάκρυα που έπεφταν στο ασάλευτο πρόσωπο του του έδωσαν πάλι ζωή. Το μοναδικό μάτι που του απέμενε, πετάρισε και άνοιξε.

«Άστριντ;...» έκανε με βραχνό ψίθυρο Ένας ματωμένος αφρός κύλισε από την άκρη των χειλιών του. «Εσύ είσαι, γλυκιά μου; Α. οι θεοί είναι κα-

λοί... σε φύλαξαν από κάθε κακό...»  
 «Μπορντ, τι συνέβη. Ποιος σ'το έκανε αυτό;  
 Μπορντ. αγαπημένε μου, Μπορντ.»

Εκείνος δε σάλεψε. ρουφώντας την εικόνα της  
 με όση όραση του απείλενε. «Ήθερα ότι θα ερχό-  
 σουν μια μερα, Άστριντ.», ψιθύρισε. «Στην αρχή  
 νόμισες ότι ήθελα να σε ξεφορτωθώ. που έφτιαξα  
 το καλ.β. σου τόσο μακριά από το υποστατικό... Σ'  
 εμας τουλάχ.στον αφήσαν περιθώρια επιλογής,  
 αλλά εσένα. εσένα θα σ'έκαιγαν αμέσως.. τα πα-  
 λίσκικα. ο Λόκ. να τους κάψει όλους... οι άναν-  
 θροι. » Ο Μπορντ πνίγηκε με τα λόγια του, το στή-  
 θος του τραντάχτηκε και κόκκινο αίμα ξεχύθηκε α-  
 πό το στόμα του ενώ το πρόσωπό του παραμορφω-  
 νόταν από τον πόνο «Ως εδώ ήταν, αγαπημένη  
 μου. Πρέπει να πας.. στο βορρά. ο αδερφός της  
 μητέρας μου έχει σπίτι στο Γκλάμφιορντ. Πες  
 του. πες του ότι ο Ολαφ Τρύγκβασον έρχεται...  
 για να μας εξοντώσει όλους. ότι οι γιοι της αδερ-  
 φής του.. όλο. στο σπίτι τους... τους έσφαξαν με  
 δική του εντολή...»

Η Άστριντ σφούγγισε το αίμα από τα χείλη του  
 με την άκρη της ποδιάς της και χάιδεψε το πρόσω-  
 πό του «Και ο Μπορντ, Τον σκότωσαν και αυτόν.»  
 «Να., καλή μου», βόγγηξε ο Μπορντ. «Μακάρι να  
 μην τον είχες γιατρέψει ποτέ από εκείνη τη πληγή  
 από κονταριά που άρπαξε όταν ήταν βίκινγκ... για  
 να πεθάνει τώρα έτσι σαν σκυλί...»

Ο Μπορντ συσπάστηκε στην αγκαλιά της και το  
 χέρι του απλώθηκε να σφίξει το δικό της στο πρό-  
 σωπό του. «Αγαπημένη μου, Άστριντ.. δώσε φτε-  
 ρά στα πόδια σου.. με την αγάπη μου... παντο-  
 τινά...»

«Όχι... Μπορντ!» ούρλιαξε εκείνη. «Όχι...»

Μετά της φάνηκε σαν να έχασε από τα μάτια  
 της τον Μπορντ και τον κόσμο και ένιωσε να πέφτει  
 σ' ένα βαθύ σκιερό τόπο στερημένο από κάθε ζε-  
 σκουξίμο του Τόστι στ' αυτιά της και την υγρή  
 γλώσσα του στο πρόσωπό της. Ο Γκρακ στεκόταν  
 λίγο παραπέρα, κρώζοντας δυνατά και ραμφίζον-  
 τας τον αέρα προς τη μοναχική μορφή που έβγαине  
 από το πυκνό πνευκοδάσος στα ριζοβούνια. Η Ά-  
 στριντ δεν τόλμησε να χαμηλώσει το βλέμμα κα-  
 να κοιτάξει τον Μπορντ, νιωθοντας σαν η παγωνιά  
 να είχε απλωθεί από το κορμι του στην καρδιά της.  
 Ο ήλιος έλαμπε ψηλά στον ουρανό, ένας θολερός  
 κύκλος από τραχύ φως που διαπερνούσε τους αι-  
 ρούμενους καπνους και έφτανε ως κάτω στο ξερα-  
 μένο πηγάδι των δακρυων της. Το κοράκι έκρωξε  
 άλλη μια φορά, μια κραυγή προειδοποίησης, και  
 μετά φτεροκόπησε μακριά. Ο Τόστι αναρρίγησε  
 στο πλευρό της. Η Άστριντ γύρισε το βλέμμα της  
 προς τα δάση χαμηλά, με τα μάτια της στεγνά, με  
 τη θλίψη της να γίνεται ένας παγωμένος και οδυνη-  
 ρός κόμπος στο κέντρο της ύπαρξης της

Σιωπηλά, χαιδεύοντας συνέχεια το πεθαμένο  
 πρόσωπο στα γόνατά της, παρακολουθουσε το νε-  
 οφερμένο να πλησιάζει προς το μέρος της. Το μά-  
 της κατέγραψε αφηρημένα το αστραποβόλημα  
 των ηλιαχτιδων στον κρύο σιδερένιο χαλκά γυρω  
 από το λαιμό του και την έκφραση ορλής στο πρό-  
 σωπό του. Στο δεξί του χέρι κρατούσε ένα δίκωπο  
 πολεμικό τσεκούρι, βουτηγμένο στο αίμα. και η Ά-  
 στριντ αναρωτήθηκε πώς κι ένας σκλάβος κυκλο-  
 φορούσε έτσι οπλισμένος. Ύστερα ο άλλος σταθη-  
 κε μπροστά της. Ήταν ένας ρωμαλέος μεσόκοπος  
 άντρας με ψαρές πινελιές στα γένια και τα μαλλιά

του, με τη μυρωδιά πολυκαιρ, σμένου ιδρώτα στα καψαλισμένα μαλλίνα ρουχα του... και αίμα... κι άλλο αίμα... ήταν βουτηγμένος σε δαύτο...

Στο πρόσωπό του αναγνώρισε τον Σίγκβατ, το σιδερά. Ήταν μαζί σκλάβοι οι δυο τους, πριν εκείνη γιατρέψει τη λαβωματιά του Μπιάρνε και κερδίσει έτσι την ελευθερία της και το δαχτυλίδι αρραβώνα από τον Μπορντ. Ο Σίγκβατ ήταν πάντοτε καλός μαζί της, ακόμη και όταν οι άλλοι σκλάβοι την απεφευγαν για τη μαγεία που έβλεπαν στα ξόρκια και τις γιατρείες της. Ο Σίγκβατ ήταν πάντοτε φιλικός μαζί της.

«Μπορείς θα τον μεταφέρεις... για χάρη μου;» τον ρώτησε σιγανά, με εντελώς άχρωμη φωνή. Ο Σίγκβατ έσμιξε τα δασιά φρύδια του και τα μάτια του στένεψαν. «Δεν είμαι πια σκλάβος, Άστριντ Αρβενσντόττιρ», νύλησε τραχιά. «Λευτερώθηκα, αλλά με τρόπο που καλύτερα να είχα μείνει σκλάβος. Να., θα τον μεταφέρω για χάρη σου. Από αγάπη για έναν καλό αφέντη και από αγάπη για σένα. Θα σε υπηρετήσω τούτη τη μοναδική φορά πριν συνεχίσω να γεύομαι την υπέροχη αίσθηση της λευτεριάς».

## 3

Η Άστριντ ούτε που πρόσεξε την παγωνιά που είχε εισβάλλει στο καλύβι κατά τη διάρκεια της απουσίας της. Εκείνη η αίσθηση της ζεστασιάς και της γαλήνης που γέμιζε τη ζωή της είχε χαθεί. Ενώ καταπιανόταν με το καθήκον της φροντίδας του νεκρού που ήταν να γίνει άντρας της — ξεκαρφωνον-

τας τα βέλη, βγάζοντας τα λερωμένα ρουχα, καθαρίζοντας το ξεραμένο αιμα από το κορμί του, χτενίζοντας τα μαλλιά του και σκεπάζοντας μ' ένα κομμάτι μαλακό δέρμα το χυμένο μάτι του — ένα πλήθος από αλληλοσυγκρουόμενα συναισθήματα πολεμούσαν με την ψυχή της ώπου περίμενε το σώμα της να δαλυθεί σε χίλια κομμάτια κ. ένας ψυχρός άνεμος να τα μεταφέρει στο φοβερό Νιφλχάιμ\*. Ύστερα από ένα δάσημα που της φάνηκε αιωνιότητα, σκέπασε τον Μπορντ με τις δ. κές της μάλλινες κουβέρτες και στάθηκε από πάνω του, κοιτάζοντας το πρόσωπό του.

Μη μ' αφήνεις, Μπορντ, τον ικέτησε σιωπηλά. Περιμένέ με, γιατί μένει κάτι που πρέπει να γίνει. Ό,τι κι αν είναι αυτό, άσε με να το κάνω.

Γυρισε γοργά το πρόσωπό της μακριά από το δικό του, νιώθοντας ανακούφιση που ούτε ο Τόστι ούτε ο Νίκα δε χαλούσαν τον κόσμο για να της τραβήξουν την προσοχή. Το αρκουδάκι είχε σκαρφαλώσει στο κρεβάτι της, δίπλα στον Μπορντ, και εκεί το είχε πάρει ο ύπνος. Ο γκριζος σκίουρος είχε κουρνιάσει ψηλά σ' ένα δοκάρι της οροφής και από εκεί κοιτούσε τον επισκέπτη της με υποψία. Αν' έβλεπε, στη στέγη, άκουγε τα σιγανά ξυσίματα από τα πόδια του Γκρακ που έκοβε βόλτες πάνω κάτω. Ο πιστός της Γκρακ, πάντοτε άγρυπνος φυλακας. Η σκέψη την έκανε σχεδόν να χαμογελάσει. Σχεδόν.

«Άστριντ, πρέπει να φύγεις. Δε θ' αργήσουν να μάθουν για σένα από εκείνους στο χωριό... και μετά θα έρθουν να σε περιποιηθούν όπως περιποιηθήκαν κι εμάς».

\* Η «Χώρα της Καταχνιάς», το βασίλειο της Χελ, της θεάς του Θανάτου.

Ήταν η φωνή του Σίγκβατ, απαλή, όσο απαλό μπορεί να είναι ένα γρύλισμα, μη θέλοντας να την ενοχλήσει στη θλ.ψη της, αλλά ταυτόχρονα πιεστική. Αργά, η συνείδησή της επανήλθε στον κόσμο γύρω της και τον είδε, καθισμένο ακίνητο σ' έναν πάγκο δίπλα στη φωτ.ά. με το μάτωμένο τσεκούρι στα γόνατά του. Η Άστριντ κούνησε το κεφάλι της αφηρημένα, με τα μάτια της να περιπλανιούνται στο μικρό αργαλειό στη γων.ά. στ' αρωματικά βότανα που κρέμονταν από τα δοκάρια της οροφής, στο ηλιόφωτο που χυνόταν μέσα από το κγιά για να φτιάξε, αχτίδες με χορευτικές κουκίδες σκόνης πάνω από το στρωμένο με ψάθες χωματένιο πάτωμα.

«Το βάζεις στα πόδια», τον κατηγορήσε.

Το χαμόγελο του Σίγκβατ ήταν σαν πάγος. «Όχι», απάντησε, «δεν το βάζω στα πόδια. Το αίμα των κυρίων μου θα βρε. εκδίκηση πριν παγώσει στο χιόνι. Δεν απομένει άλλος εκτός από μένα...

«Υπήρξα σκλάβος για διπλάσια χρόνια απ' όσα έχει η ζωή σου και ο Θορ κρατούσε πάντα σωστά το λογαριασμό. Αλλά τώρα είμαι λεύτερος ν' αναζητήσω κα.νούριο αφέντη. Απόψε, θα γυρίσω πίσω με τουτο δω», μόρφασε χαιδεύοντας τη λεπίδα στα γόνατά του, «και θα κερδίσω μια θέση στο παλάτι του Όντιν».

«Ο Μπορντ είπε ότι υπάρχει ένας θεός του στο Γκλάμφιορντ —» άρχισε να λέει η Άστριντ, αλλά την έκοψε το σαρκαστικό ρουθούνισμα του Σίγκβατ.

«Ναι», γρύλισε περιφρονητικά, «ένας λεχρίτης που λατρεύει τον ήχο του χρυσού και τη γλυκερή φωνή του βασιλιά πιότερο κι από την τιμή των συγγενών του».

«Καλά, και οι άλλοι από το σπίτι του κυρίου μου;»

«Δεν υπάρχουν άλλοι», γρύλισε ο σιδεράς. Στο πρώτο φως της αυγής έβαλαν φωτιά στο υποστατικό και μετά τις περιμέναν με δόρατα και βέλη». Κοίταξε στο ασάλευτο κορμί του Μπορντ στο σόφά. «Δεν ήξεραν καν ότι αυτός είχε ξεφύγει...»

Τα μάτια της Άστριντ άνοιξαν διάπλατα από φρίκη. «Όλους», φώναξε, μη θέλοντας να το πιστέψει παρά την κατηγορηματική διαβεβαίωση του Σίγκβατ. Ένωσε ζαλάδα και κλονίστηκε, με τα χέρια της να γαντζώνονται στον άδειο αέρα γ.α να κρατηθεί ώσπου βρήκε κα. αρπάχτηκε από τον ώμο του σιδερά. Για μ.α στ.γμή, με τη θύμηση του προφητικού της ονείρου, τα μάτια της έγιναν απλανή. Μια φευγαλέα ανατριχίλα διαπέρασε το κορμί της και μετά πήγε και κάθισε δίπλα στο σιδερά.

«Πες μου πώς έγινε το κακό Σίγκβατ», είπε με σιγανή φωνή. «Το καθετί από την αρχή. Ο Μπορντ είπε ότι ερχόταν ο Τρύγκβασον, για όλους μας. Ελόγου του ήταν;»

Ο Σίγκβατ έσκυψε το κεφάλι του, με τα φρυδια σμιγμένα καθώς προσπαθούσε να μετατρέψει σε λέξεις τις εικόνες στο μυαλό του. Η φωνή του έμοιαζε σαν σιγανό μπουμπουνητό όταν άρχισε, καθώς έτρεμε από οργή.

«Όχι, δεν ήταν ο ίδιος ο καλός μας βασιλιάς, ο Όλαφ Τρύγκβασον αυτοπροσωπώς, μουρμούρισε. «Ήταν ένας από εκείνους τους κουρεμένους παπάδες του, φρέσκος από την μπ.μ.πει.α.τ.ι. στο χλάντιρ κατά το Γιουλετίντε\* που μας πέρασε...»

\* Μεγάλη προχριστιανική γιορτή του χειμερινού ηλιοστάσιου. Αργότερα ταυτίστηκε με τα Χριστουγεννά.



Η κοπέλα έγεννε καταφατικά, έχοντας ακούσει την ιστορία από τα ίδια τα χείλη του Μπορντ — πώς ο βασιλιάς είχε καλέσει τους πιο ισχυρούς προύχοντες της περ.οχής του Τρόντελαγκ για να γιορτάσουν μαζί του το Γιουλεϊντέ και μετά, αφού τους μέθυσε με τα καλύτερα κρασιά και μπίρες, τους κύκλωσε με τους στρα.ωτες του και τους έθεσε μια άναντρη επιλογή... ή να πεθάνουν ή να εγκαταλείψουν τους παλιούς θεούς και να προσκυνήσουν εκείνο το νότιο θεό, τον Κριστρ. Ο Σίγκβατ συνέχισε την αφήγησή του, αναπολώντας μεγαλόφωνα.

« Ήρθε χτες βράδυ, όταν οι αφέντες μου και όλο τους το προσωπικό ήταν στο τραπέζι. Ο Μπιάρνε τον καλωσώρεσε, του έδωσε την τιμητική θέση πλάι του στην ψηλή καρέκλα και σεβρίρισε αυτόν το σκύλο από το πιάτο του, ταιζοντάς τον σαν να 'ταν κι εγώ δεν ξέρω τι.

»Μετά το φαγητό, ο Μπιάρνε τον ρώτησε τ' όνομά του κα. τους λόγους που τον είχαν φέρει στο Νορντουρχάιμ. Ο κουρεμένος απάντησε ότι λεγόταν Φρόντι. Σκέγκισον και, ότι είχε έρθει στο Χαλόγκλαντ με εντολή του βασιλιά Όλαφ και με τις ευλογίες του Σίγκουρντ, του βασιλικού επισκόπου.

» Ύστερα ο αφέντης Μπορντ σηκώθηκε από το κάθ.σμά του και έβγαλε ένα ωραίο λόγο για τούτο και για κείνο, καλωσψρίζοντας τον κουρεμένο σαν να ήταν ο ίδιος ο Όλαφ. Και μετά τον ρώτησε αν υπήρχε τίποτα που θα μπορούσαν να κάνουν αυτός και ο Μπιάρνε για να τον βοηθήσουν στην αποστολή του. Τότε εκείνος ο σκυλόπαπας χαμογέλασε και είπε, 'Σας μεταφέρω το λόγο και την επιθυμία του Όλαφ, του βασιλιά της Νορβηγίας, που είναι οι υπήκοοί του να εγκαταλείψουν τη λατρεία των

ψεύτικων παλιών θεών και ν' αποδώσουν στο μοναδικό Θεό και το μόνο υιό Του τον Ιησού Χριστό τη λατρεία που δ.κα.ούται'.

»Αποτομα έπεσε νεκρική σιγή στην αίθουσα, ώσπου ο Μπορντ γέλασε λίγο και είπε, 'Μα το Σφυρί του Θεο. μ έχεις υπερδέψει, καλέ μου Φρόντι. Πρέπει να λατρευουμε το μοναδικό Θεό μόνο.. ή το μόνο του γιο ή μόνο το γιο του κι ο Λόκι' ας πάρει τον πατέρα του.' Τότε όλοι γέλασαν και χειροκρότησαν το αστείο του Μπορντ, όλοι εκτός από τον παπα που ρώτησε τον Μπιάρνε αν επιδοκίμαζε να προσβάλλουν έτσι τους φιλοξενούμενους στη στέγη του.

»Αμέσως ο Μπιάρνε ακούμπησε κάτω την κούπα της μπίρας του και απάντησε, 'Όχι, Φρόντι, ο αδελφός μου δεν το είπε για να σε προσβάλει. Μιλώντας για λογαριασμό μου πιστεύω ότι οι παλιοί θεοί είναι εξίσου καλοί όσο και οι νέοι, αν όχι και καλύτεροι. Ο πατέρας μου, όπως και ο δικός του πατέρας πιο πριν, υπηρέτησαν τον Υπέρτατο και τη Συντροφιά Του και όλα τα καλά που έχουμε σήμερα τα χρωστάμε σ' Εκείνους. Μπορείς να πεις στον αφέντη σου ότι είμαι, καλός και πιστός του υπήκοος, αλλά δεν πρόκειται να προσκυνήσω αυτόν τον Κριστρ ή τον πατέρα του. Όσο για τους ανθρώπους του σπιτιού μου, κανένας όσο μεγάλος και τρανός κι αν είναι, δεν μπορεί να ορίζει την πίστη και τις πεποιθήσεις της καρδιάς του άλλου. Τους επιτρέπω να διαλέξει ο καθένας για λογαριασμό του'.

»Τότε ο κουρεμένος το βούλωσε και δεν είπε άλ-

\* Θεός παρόμοιος με τον Ερμή. Οι χριστιανοί τον ταύτισαν με το Σατανά.

λη κουβεντα, καθώς ο ένας μετά τον άλλο, ως και ο πιο ταπεινός δούλος από μας δίπλα στο τζάκι, ό- σ' εκείνη την αίθουσα, ορκίστηκαν μεγαλόφω- να την πίστη τους στον Όντιν, τον Θορ και τον Φρέυρ. Και μόνο που ο παπάς ήταν μετά ολο γλυκε- ρά χαμόγελα, ήταν φανερό ότι ήταν πυρ και μανία με τους κυρίους μου και τους ανθρώπους τους. Και αρνήθηκε να κο μπηθεί εκεί τη νύχτα, με τη δικαιο- λογία ότι βιαζόταν να γυρίσει, στο Αουστουρ- λογια ότι βιαζόταν να γυρίσει, στο Αουστουρ- λογια...

## 4

Μια σκυθρωπή σιωπή πλάκωνε το καλύβι, που γινόταν ακόμη πιο βαρ.α καθώς πύκνωναν οι σκιές με τον ερχομό της νύχτας. Οι δυο τους κάθονταν στον πάγκο· ο Σίγκβατ χάιδευε τα ματωμένα αση- μένια και χρυσά ένθετα κεντήδια της λάμας του τσεκουριού του ενώ η Άστριντ έπαιζε νευρικά με το ψαλίδι κα. το μαχαίρι με την κοκάλινη λαβή που ε.χε στην τσέπη της ποδιάς της. Τελικά, σήκωσε το κεφάλι της και κοίταξε τον Μπορντ, σχεδόν πιστεύ- οντας ότι κοιμόταν μισοπεριμένοντας να τον δει ν' ανασαλεύει και να σηκώνεται από το κρεβάτι, χα- μονεγλώντας της έτσι όπως χαμογελούσε πάντοτε.

Είχε μάθε, αρκετά για τη ράτσα των ανθρώπων που είχαν πιώσει σκλάβα τη μητέρα της. Είχε μάθει για το χαρακτήρα και τους τρόπους τους και για τους παράξενους θεούς που λάτρευαν· για το πώς οι θεοί αυτοί εκτιμούσαν, πάνω απ' όλα, τα χαρί- σματα του θάρρους, της τιμής και της αφοσίωσης. Η ίδια είχε διαλέξει τη Φρέυγια, τη Δέσποινα, σαν

προστάτιδα θεά της κα. τώρα σηκώθηκε και πλη- σιάσε στη σκοτεινή κόχη δίπλα στο κρεβάτι της και κοιταξε στο πρωτόγονο σκαλισμένο είδωλό της. Ήταν ένα χοντροφτιαγμένο ξυλινο ξόανο, αλλά βαμμένο με ανάπη κα. υπηρετούμενο πιστά. Η Ά- στριντ στάθηκε μπροστά στη θεά της, με τα χέρια της σφιγμένα στο ασημένιο μενταγιόν στο στήθος της.

«Θεά», άρχισε από μέσα της, μιλώντας με την απίστευτη κούραση που τη διακατείχε. «Δέσποινά μου, πάντοτε έκανα αυτό που μου έλεγε η καρδιά μου ότι ε.ι θα ήθελες να κάνω. Εχω διατηρήσει ιερό το φως της Ζωής, αλλά τώρα νιωθω μονάχα το θάνατο νύρω μου και ε.μαι χαμένη..»

Κοίταξε στο καλοσυνάτο, αν και άτεχνα σκαλι- σμένο πρόσωπο του ειδώλου κα. είδε ότι μια κά- ποια αυστηρότητα είχε απλωθεί σ' αυτά τα χαρα- κτηριστικά. Αναρρίγησε αλλά μονάχα γ.α μια στιγ-μή, καθώς μια φωνή απαλή σαν θρόισμα ψιθυρισε στο μυαλό της

Υπάρχουν δυο όψεις σε κάθε νόμισμα, κόρη μου. Ωστόσο, χάνει το νόμισμα τιποτα από την αξία του εξαιτίας της φαινομενικής διαφοράς των όψε- ών του. Το ίδιο συμβαίνει και με τη Ζωή. Με έχεις υπηρετήσει πιστά· πώς θα μπορούσα να σ' εγκατα- λείψω σε τούτη τη δύσκολη ώρα σου; Ακολουθού- σες το δρόμο που σε οδήγούσε η καρδιά σου, αλλά ο δρόμος μου ήταν πάντοτε δ.πλός και δε θα με προδώσεις αν τώρα η καρδιά σου σε καθοδηγεί ν' ακολουθήσεις το δεύτερο δρόμο. Δυο όψεις έχει το κάθε νόμισμα, κόρη μου, δυο όψεις έχουν η Ζωή και η Αγάπη και η Θεά.

Η Άστριντ έγενεψε καταφατικά και γύρισε αργά στον πάγκο όπου ο Σίγκβατ καθόταν σαν άψυχο ά-

γαλμα σμ.λεμένο από πέτρα. Αναρωτήθηκε μήπως είχε αρχίσει κιόλας το ταξίδι του και τώρα παρτάει στα σύνορα της μιας Ζωής με την άλλη. Άγγιξε μαλακά το στιβαρό ωμο του, καλώντας τον πίσω. «Σίγκβατ, δεν τέλειωσες την αφήγησή σου», του ψιθύρισε.

Ο σιδεράς σήκωσε το κεφάλι του και την κοίταξε με θολό βλέμμα. «Δεν έχω τι άλλο να σου πω που να μην το ξέρεις ήδη», αποκρίθηκε βραχνά, «και ήρθε η ώρα να πάρουμε ο καθένας το δρόμο του».

«Εγώ δε διάλεξα ακόμη το δικό μου, Σίγκβατ κι εσύ δεν τέλειωσες την ιστορία σου», επέμεινε τραχιά. Η θυμωση άναψε νεκρική πυρά στα μάτια του, καίγοντας και σκορπίζοντας τις καταχνιές που τύλιγαν τ.ς βαθυτερες σκέψεις του. Η φωνή του αντήχησε σαν κλαγγή μετάλλων στ' αυτιά της.

«Όταν μας ξεπέταξαν με τη φωτιά από τα κρεβάτια μας, ο σκυλόπαπας και οι στρατιώτες του μας περίμεναν, μ' ελόνου του να ουρλιάζει καθώς μας έσφαζαν, τσ.ρίζοντας τα ψέματα του αρχιδαίμονα θεου που λατρεύει ο Όλαφ, εκείνου που διδάσκει, τάχα την αγάπη και την καλοσύνη ενώ οι δαίμονές του μας κόβουν τα λαρύγγια για να μας κάνουν πιστούς.

«Έτσι, μας παγίδεισαν σαν πρόβατα για σφαγή – όλους μας, άντρες, γυναίκες και παιδιά. Ξεποστείλαμε πολλούς από δαύτους σκούζοντας στον Άλλο Κόσμο, αλλά στο τέλος δεν έμεινε κανείς εκτός από μένα κα. τους αφέντες μας. Τους είδα να πεθαίνουν και μ' έπιασε τέτοια φονική μανία όπου δεν έμ.νε κανένας πρόθυμος να μου φράξει το δρόμο για τους λόφους πάνω από το υποστατικό του Νορντουρχάιμ. Ήταν από εκεί που τους είδα να βγάζουν τα μάτια του Μπιάρνε» ήταν από εκεί

που τους άκουσα να γελάνε μέχρι που του έκοψαν τη γλώσσα και μετά το κεφάλι για να το καρφώσουν σ' ένα κοντάρι τους .. και ήταν εκεί που έκλαψα και βλαστήμησα τον εαυτό μου μέχρι που βυθίστηκα σε μαύρο ύπνο—»

Κάτι σκίρτησε στην καρδιά της Άστριντ, κάτι διάφορο από τη φρίκη της αφήγησης του Σίγκβατ, κάτι παράξενο και ξένο στο χαρακτήρα της, σ' εκείνη που είχε ζήσει μονάχα στην Αγάπη έτσι ώστε να υπηρετε, π.στά τη θεά. Ήταν σαν κάτι να σκ.ζόταν και ν' άνοιγε, το βογγητό ενός μνήματος που έχασκε ορθάνοχτο και τους παγωμένους ανέμους της Χελ να ουρλιάζουν καθώς ξεχυνονταν στο ηλιόφωτο

Ποιος θεός μπορούσε να 'ναι τόσο μοχθηρός και γεμάτος μίσος για να επιβάλλει την πίστη του με τον πόνο και την απειλή του θανάτου...

...με το ουρλιαχτό του ανέμου να γίνεται μπουμπουνητό βροντής

Ποιος θεός μπορούσε ν' απαιτεί ένα τρόπο ζωής από τους πιστούς του και ωστόσο να τους επιτρέπει να πράττουν το αντίθετο στ' όνομά του;

...με τη βροντή να γίνεται η φωνή της θεάς, σκοτεινή από πάθος...

Δυο όψεις έχει το κάθε νόμισμα, κόρη μου, δυο όψεις έχουν η Ζωή και η Αγάπη.

Ξαφνικά κατάλαβε πο.ος ήταν ο δρόμος που έπρεπε ν' ακολουθήσει και η αβάσταχτη κούραση μέσα της έλιωσε, για να ενωθεί κα. να γίνει ένα με τον παγωμένο πυρήνα μίσους που θέριευε στην ψυχή της. Ο Σίγκβατ είχε σηκωθεί από τον παγκο του, στέκοντας πανύψηλος από πάνω της. Η Άστριντ τον χαμογέλασε, με τα γαλάζια μάτια της

σκληρά σαν τους χειμωνιάτικους ουρανούς πάνω από το Σιόναφιρντ

«Θα πεθάνεις απόψε, Σίγκβατ», του είπε απλά, και εκείνος την κοίταξε με δέος και θαυμασμό στα γκριζα του μάτια

«Ναι, κυρά», έγεννε σοβαρά, «απόψε θα πεθάνω. Απόψε, όταν ξεπετάξω τους νίτινγκουρ από τα κρεβάτια τους με φλόγα και αίμα, με τ' όνομα του Πατέρα των Πάντων στα χείλη μου. Απόψε θα πεθάνω όπως θα πρέπει να πεθαίνει κάθε αληθινός Άνθρωπος του Βορρά — γελώντας κατάμουτρα στους θρασυδέλους που νόμισαν ότι θα μπορούσαν να με σκιάσουν να ξεχάσω την κληρονομιά των πατέρων μου».

Τα στιβαρά χέρια του έσφιξαν σχεδόν ερωτικά τη λαβή του τσεκουριού του καθώς βάδιζε προς την πόρτα της καλυβας, με τα βήματά του να κάνουν να τρέμει η γη. Η Άστριντ τον σταμάτησε με μια λέξη της και εκείνος γύρισε να την κοιτάξει, σαν πελώριος ίσκιος που διαγραφόταν στο μισόφωτο της ανοιχτής πόρτας.

«Θα είμαι μαζί σου, Σίγκβατ».

Ο σιδεράς έγεννε πάλι καταφατικά. «Το ξέρω, κυρά», αποκρίθηκε σκυθρωπά «Θα σε περιμένω. Ο Γκριζός Άντρας και η Χρυσομαλλούσα\*. Είναι ταιριαστό».

Όταν ο Σίγκβατ έφυγε, η Άστριντ σήκωσε το κεφάλι της και μίλησε μαλακά στο παχύ γκριζό σκιουράκι που καθόταν νευρικά στα δοκάρια της στέγης.

«Φύγε, Νίκα. Γύρνα πίσω στο σπίτι που σου ανήκει πριν έρθεις εδώ να μοιραστείς το δικό μου. Η

\* Επίθετα του Όντιν και της Φρέγια. Γ.Μ.

ιστορία σχεδόν τέλειωσε». Πιο δυνατά, φώναξε τον Γκρακ που στεκόταν απέξω στη στέγη. «Φυγε, Γκρακ Πήγαينه στον Γκριζό Άντρα, γιατί σε ονομάζω Κοράκι της Καταιγίδας» και πρέπει να καλέσεις τους θεούς να παρευρεθούν σε τουτη την εξοφλήση λογαριασμών που θα γίνει»

Στο κρεβάτι ο Τόστι σήκωσε το μουσούδι του και την κοιτάξε με μελαγχολικά ερωτηματικά μάτια, και η Άστριντ ανακάλυψε ότι δεν είχαν παγώσει όλα τα δάκρυα μέσα της. Με υγρά μάτια πλησίασε αργά στο κρεβάτι και, αγκάλιασε το αρκουδάκι όπως είχε κάνει εκείνο το πρωί.

«Έχεις δίκιο Τόστι», ψιθύρισε με λυγμούς, με το πρόσωπο χωμένο στη γουνα του ζώου. «Δεν υπάρχει άλλο σπιτι για σένα. Θα έρθεις μαζί με τον Μπορντ και μένα. Θα προσπαθήσω αυτό σ' το ροκίζομαι... να μην πονέσεις...»

Για ένα διάστημα το καλύβι ήταν σκοτεινό και σιωπηλό καθώς ένας γκριζός σκίουρος τοιτοίριζε ένα σιγανό αντίο από το κλαδι ενός πευκου και ένα κοράκι πετούσε δυτικά προς την πόλη του Αουστουρβίκεν. Μέσα στο καλύβι κομόνταν ένας νεκρός, ένα αρκουδάκι και μια κοπέλα με χρυσά μαλλιά.

Καθόταν σε μια βάση φτιαγμένη από κλάρες φλαμουριάς, βελανιδιάς και οορβιάς με τις καυτές φλόγες της θυσιαστήριας πύρας να στέλνουν κύματα κάψας στο γυμνό της κορμι και να λαμπυρίζουν στα σμαράγδια του ασημένιου μενταγιόν ανα-

μεσα στα στήθη της. Στο ένα χέρι της, ένα γκαλντρ, ραβδί από ξυλο σορβιάς ύφαινε ανάερα σχέδια στο φόντο της μακαβρής λάμψης ενώ τα χείλη της σάλευαν βουβά, ατέλειωτα, σε απόκρυφες επωδές που είχε μάθει πριν πολύ καιρό κάτω από ένα μισό-γιομο φεγγάρι.

Εκείνοι που απευθύνονταν σ' αυτή για το ένα ή το άλλο φίλτρο, γ.α να τη συμβουλευτούν για τη γατρεά κάποιας λαβωματιάς ή για τους καημούς κάποιας καρδιάς, την ήξεραν σαν ονειροκριτρα και σαν βαθιά μυημένη στις τέχνες της γκαλντρ, της τραγουδιστής μαγείας του φωτός και του καλού. Αλλά τα λόγια που εβγαίνουν τώρα από τα χείλη της δεν ήταν οι αρμονικές καντέντσες των γκαλντρι-σμάλ, των τραγουδιών της λευκής μαγείας· αντίθετα, ήταν μάλλον ο τραχείς και κοφτοί λαρυγγισμοί που είχε μάθει από τη μικρόσωμη, μελαχρινή γυναικα που ζούσε ψηλά ανάμεσα στα κατσάβραχα του Σκέλεν. Ήταν οι λέξεις της σέιντρ, της σκοτεινής μαγείας. Και καθώς τα έλεγε, το κορμί της γινόταν άκαμπτο και αλύγιστο, τα μάτια της γύριζαν αναποδα στις κόχες τους και ένας ψυχρός άνεμος μαστώνει τ' ασημόχρυσα μαλλιά της φτιάχοντας ένα ξεφρενο στέμνα γύρω από το κεφάλι της. Το καλύβι έσβησε από τα μάτια της στεκόταν στην άκρη μιας σκοτεινής πεδιάδας με άγνωστα αστέρια να σπινθηρίζουν στο μαύρο ουρανό ψηλά.

Ένα υπόκωφο μπουμπουνητό από βροντές αντήχησε πίσω της και γυρίζοντας αντίκρισε το πελώριο ζώο που ανασάλευε τσαλαπατώντας βαριά τη γη. Ήταν ένα τεράστιο ασημόγκριζο άλογο με οχτώ πόδια, που ξεφυσούσε ανυπόμονα κοιτάζοντας τη με τα λαμπερά σαν καμίνι μάτια του. Για μια στιγμή ένιωσε να την κυριεύει αβελβαιότητα και φό-

βος, αλλά τα παραμέρισε από το μυαλό της. Τραγουδώντας σιγανά, πλησίασε αδισταχτα το τέρας και σάλταρε στη ράχη του.

«Στον αφέντη σου, Σλείπνιρ», πρόσταξε, και το ζώο ορμήσε προς την πεδιάδα, βουλτώντας σε μια άβυσσο ανυπαρξίας, καλπάζοντας σε αθέατους δρόμους, με τις οπλές του να βροντούν στον άδειο αέρα.

Για μια αωνιότητα το άλογο κάλπαζε στο χάος, τόσο γοργά που ο αέρας ρουφούσε την ανάσα από τα πνευμόνια της και ο ρυθμός της κίνησής του απλωνόταν από τα σκέλια της για να κάνει τα δόντια της να κροταλίσουν. Διέσχιζε το κενό γοργά, τυφλή, κουφή και άλαλη στο καθετί, νύθοντας μονάχα τα σκληρά σαν σίδηρο πλευρά κάτω από τους μηρούς της. Ώσπου μια σπίθα φωτός έλαμψε στη μαυρίλα, ξιπνώνοντας την, και το άλογο χύθηκε προς τα πάνω για να τη συναντήσει...

Κάτω από ένα σταχτί ουρανό η Αστροντ ξεπέζεψε από τη ράχη του αλόγου της και προχωρήσε παραπατώντας προς ένα κύκλο από μονόλοθους που ορθώνονταν μπροστά της. Έξω από τον πέτρινο κύκλο το καθετί ήταν σκεπασμένο με λεπτό στρώμα πάγου· πιο πέρα, απότομοι γκρεμοί σαβανωμένοι με πάχνη ορθώνονταν μέσα από στροβιλιζόμενες καταχνιές που λαμπύριζαν με παγωμένο, λευκό φως. Πλημμυρισμένη με κατάπληξη και δέος, πέρασε ανάμεσα από τις εξωτερικές πέτρες και πάτησε σ' ένα χαλί από δροσερή πράσινη χλόη. Μια φωνή, βαθιά και γελαστή, ακούστηκε σαν ηχηρή απάντηση στη σύγχυσή της.

«Είσαι στα σύνορα του Γιστουνχάιμ, ω θνητή, της χώρας των Γιγάντων της Πάχνης».

Στην άλλη πλευρά του κύκλου, δίπλα σε μια μι-



κρή κελαριστή πηγή από κρυστάλλινο νερό που ξεπηδούσε από τις πέτρες, ένας άντρας και μια γυναίκα στέκονταν κοιτάζοντάς την με ήρεμη θυμηδία στα μάτια. Ανάμεσά τους ξεφύτρωνε από την πηγή μια λεπτή ρίζα από γυαλιστερό ανοιχτόχρωμο ξύλο, που χανόταν ψηλά στον ουρανό. Όταν η Άστριντ πλησίασε, ο άντρας γέλασε πάλι, αν και τώρα το γέλιο του ήταν αυστηρό και δίχως ευθυμία.

«Καλοσώρισε στην Πηγή του Γίγαντα, όπου η πρώτη ρίζα της Κοσμικής Φλαμουριάς πίνει από το ζωογόνο νερό και όπου ο Μιμρὸς Σοφός αναβλύζει τη σοφία του». Μια σκοτεινή μορφή φτερούγιζε από ψηλά και ήρθε να κουρνιάσει στον γκριζοντιμένο ώμο του άντρα. Ξυπνώντας μια αμυδρή θύμηση στο νου της Άστριντ. «Βλέπεις, έχουμε ειδοποιηθεί για τον ερχομό σου, Άστριντ Άρβενσντόττιρ. Μάθε ότι δείχνεις μεγάλη τόλμη με το να έρθεις σε τούτο τον τόπο».

Η Άστριντ είδε το μοναδικό μάτι του άντρα ν' αστράφτει με ανείπωτο πάθος και θα ζάρωνε με φόβο κάτω από το τρομερό βλέμμα του αν δε μιλούσε η γυναίκα υπερασπιζοντάς την.

«Σε παρακαλώ, Πατέρα Όντιν», είπε ήρεμα, και η Άστριντ, αναγνωρίζοντας τη φωνή της, κοίταξε τα λαμπερά χρυσαφένια μαλλιά, το πλούσιο μπλε και πράσινο κεντητό ρούχο της, το αστραποβόλημα των σμαραγδιών και του δουλεμένου από νάνους ασημένιου μενταγιόν γύρω από το λευκό της λαιμό.

«Φρέυνγια», ψιθύρισε παρακλητικά, «Δέσποινά μου...»

Η θεά έγεννε καταφατικά και στράφηκε προς τον γκριζοντιμένο άντρα. «Είναι ένα από τα παιδιά

μου, Πατέρα των Πάντων. Εγώ της επέτρεψα να έλθε, εδώ. Άφησέ τη να μιλήσει».

Ο Γκριζος έκανε μια εκνευρισμένη κίνηση με τους ώμους. «Όπως επιθυμείς», μουρμούρισε σιγώντας τα φρύδια του. Γυρίζοντας προς την Άστριντ είπε πιο καλοσυνάτα, «Πες μας τι σε φέρνει στην Πηγή της Ουρντρ». Το μοναδικό μάτ. του την κοίταξε διαπεραστικά.

Η Άστριντ ανατρίχιασε στη γύμνια της, αλλά με την ενθάρρυνση της θεάς βρήκε το κουράγιο ν' απαντήσει με θάρρος. «Πατέρα των Πάντων, ήρθα για ν' αποκτησω τους ρουνους της Δύναμης, δυο φορές εννιά σε αριθμό, ώστε να μπορώ να πάω άτρωτη ανάμεσα στους εχθρούς μου και να εκδικηθώ εκείνους που σκότωσαν τον κύριο και καλό μου για να πάρω αμα αντί αίματος από τους λάτρες εκείνου του θρασυδειλου θεού που ονομάζουν Κριστρ».

«Και τι θα δώσεις για τους ρούνους, Αρβενσντόττιρ.» ρώτησε ο Γκριζος Θεος. «Θα δώσεις ένα μάτι και εννιά νύχτες μαρτύριου όπως εγώ;»

«Θα δώσω όλο μου τον εαυτό», αποκρίθηκε εκείνη.

«Δίκαιη ανταλλαγή», είπε η θεά στο πλάι του, «αλλά εσύ δέξου μονάχα τον αγαπημένο της, Πατέρα των Πάντων, γιατί τούτη η κοπέλα μου ανήκει και θα την ήθελα για την αυλή μου».

Ο θεός έμεινε σιωπηλός, το μέτωπό του σουφρωμένο από σκέψη. Τελικά κοίταξε την Άστριντ και είπε, «Πολύ καλά, Αρβενσντόττιρ. Η Δέσποινα έκανε μια συμφωνία για λογαριασμό σου. Θα έχεις τους ρούνους από εκεί που τους έμαθα κι εγώ. Έλα πιο κοντά... και κοιτά! Άκου στον Μιμρὸ το Σοφό!»

Η Άστριντ πλησίασε, κοιτάζοντας εκεί που της

έδειχνε το τεντωμένο χέρι του Γκριζου — σε μια κόχη στην πέτρα πάνω από την πηγή, όπου το κομμένο κεφάλι του Γίγαντα της Πάχνης άνοιξε τα μάτια του και κοίταξε γαλήνια στα βάθη της ψυχής της Φευγαλέα, άκουσε το αποχα.ρετιστήριο κρώξιμο του Γκρακ κα. μετά τη φωνή του Μίμιρ, ενώ ο Γκριζος Άντρας, η Χρυσομαλλούσα, η ρίζα της Φλαμουριάς κα. ο πέτρινος κύκλος εσβηναν:

*Μαθε πώς να τους κόβεις, μαθε πώς να τους διαβάζεις,  
μάθε πώς να τους βάφεις, να τους βάφεις και να τους ελέγχεις,  
μάθε πώς να τους καλείς, μάθε να τους ερμηνεύεις,  
μάθε πώς να τους στέλνεις, χρησιμοποιείς, στέλνεις...*

Αμυδρά, πέρα στα τρίαβαθα της συνείδησής της, ήξερε ότι δεν της έμενε πολύς χρόνος· ότι σύντομα ο Σίγκβατ θα κατέβαινε στην πόλη μόνος αν δεν κρατούσε την υπόσχεσή της. Δεν απέμεναν πια άλλα δάκρυα μέσα της όταν το εσωτερικό της καλύβας εμφανίστηκε πάλι μπροστά της — με τον Μπορντ εξαπλωμένο στο κρεβάτι και την ακόμη ζεστή προβιά στο βωμό μπροστά της. Ξεχειλίζοντας από την κα.νούρια γνώση της, βούτηξε το γκαλντρ στην πήλινη ναβάθα με το αιμα του Τόσκι και σχεδίασε τους ρούνους στο μέτωπο, τα στήθη, την κοιλιά και τους μηρούς της. Ταυτόχρονα έψελνε τα λόγια, μέχρι που η φωνή της έγινε ένας δίχως νόημα χείμαρρος ήχων που ξεχύνονταν ασταμάτητα από

τα χείλη της. Όταν τέλειωσε με τα σχέδια, πήρε την προβιά της αρκούδας και την έδεσε γύρω από τη μέση της, σω.α.άζοντας πλέον ξέφρενα στο παγωμένο σκοτάδι που είχε μαζεμτεί γύρω της. Χώνοντας το ραβδί της στη θυσιαστήρια πυρά, κάρφωσε και σήκωσε ψηλά το καυτό, κόκκινο κομμάτι σάρκας που κάποτε ήταν η ζωντανή καρδιά ενός ζώου. Με αυτή σχεδίασε το ρούνιο του ζώου στα χείλη της και, προφέροντας το όνομά του με μια τελευταία διαπεραστική κραυγή, έχωσε την καρδιά ολόκληρη στο στόμα της.

### Μαρτύριο...

Βυθίστηκε σ' έναν κόσμο γεμάτο τερατώδεις μορφές που μόρφάζαν, γρυλίζαν άναρθρα και σαλιάριζαν πάνω από το σπασμένο δοχείο της ύπαρξής της. Τα σωθικά της καίγονταν στις καυτές φλόγες της Μουσπελχάιμ· η σάρκα της ράγιζε και ξεφλούδιζε στις πάχνες και τους πάγους της Χελ. Βυθιζόταν σε μια άβυσσο πόνου, απωθώντας με ξέφρενα σπαρταρίσματα της σκέψης της τις φρικαλεότητες που την τρο.γύριζαν ενώ η ανελέητη φωτιά στην κοιλιά της ξεχειλίζει προς τα έξω για ν' ανταμωθεί με τα παγωμένα θρύψαλα της σάρκας της. Ενίωσε να διαλύεται σε κάθε κλειδώση, κόκαλο και νεύρο του κορμιού της.. γ.α να να επανενωθεί μαρτυρικά σε μια νέα ενότητα.

Η αρκούδα σείστηκε για να τιναξει από πάνω

της και τις τελευταίες σχίζες της ξεχαρβαλωμένης πόρτας της καλύβας και σήκωσε το ρύγχος της προς την αστροφεγγιά για να βρυχηθεί την πρόκληση της προς το χλωμό δίσκο του φεγγαριού. Τα κοφτερά σαν ξυράφι α νύχια της σπκώθηκαν ως το ύψος τεσσάρων ιηλών ανθρωπων και το πελώριο, μαυρο κορμί της τρεμουλιασε με την ίδια την ανυπόληπτη της ορνισμένης προκλήσης. Ήταν ένα τερατώδες πλάσμα, λες και βγαλμένο από εφιάλτη, με μάτια γαλάζια κα. παγερά σαν το φονικό χερμινιάτικο ουρανό πάνω από το Σίοναφιορντ.

Η αρκούδα έπεσε στα τέσσερα, με τους απόηχους του μουγκρητού της ν' αντιλαλούν ακόμη πέρα στη μακρή κοιλάδα. γεμίζοντας το μυαλό και τους μυώνες της με μια άγρια αγαλλίαση σχεδόν αβύσταχτη στην έντασή της. Ο κόσμος άστραψε μπροστά στα μάτια της μ' εκπληκτική καθαρότητα —ζωηρές ανάνυφες εικόνες σε μαύρο, γκριζο και λευκό— ρουθουνία που ανασάλευαν με την κάθε μυρωδιά αυτιά που έπιαναν και τον παραμικρό ψίθυρο. Ο ίδιος ο αέρας φαινόταν γεμάτος με καινούρια ερεθίσματα κα., καθώς οι τελευταίοι απόηχοι του μουγκρητού της έσβηναν πέρα στη Σιωπή, ένα φοβερό μίσος πλημμύρισε την κάθε ίνα του κορμιού της.

Μυώνες συσπειρώθηκαν κάτω από τη μαύρη γούνα η αρκούδα στράφηκε δυτικά προς τη θάλασσα κα. ξεκίνησε μ' ένα ηχητικό τρέξιμο που μέσα σ' ελάχιστα λεπτά την έβγαλε στο φρύδι της πλαγιάς πάνω από την καλύβα. Από εκεί ήταν γύρω στα πέντε χιλιόμετρα κατηφοριάς ως την πόλη δίπλα στη θάλασσα —ως τον Σίγκβατ— όπου η εκδήληση ήταν μια υπόσχεση αίματος που περίμενε να τηρηθεί.

Το χιόνι ήταν ένα παρθένο μανδύας που τον βίαζαν τα πελώρια πόδια της καθώς η αρκούδα έτρεχε σαν τον ανεμο, με μεγάλες δρασκειλές που γίνονταν ακόμη μεγαλύτερες με το κάθε δευτερόλεπτο της οριμητικής της κατάβασης. Σκόρπιες εικόνες —ένας λύκος με ξετρελαμένα από το φόβο μάτια, η φευγάλα ενός παν.κόβλητου λαγου, μπερα σκόρπια κατσαβραχα, δάση γεμάτα σκοτε.νούς ίσκιους— περνούσαν αδιάφορα από τα μάτια της καθώς ρουφούσε το νυχτερινό αγέρα στα πελώρια φουσερά των πνευμόνων της και τον ξεφυσούσε πάλι, σε παγερά άσπρα συννεφάκια. Δίχως να νιώθει τίποτα εκτός από το θέριεμα της δύναμης μέσα της, που έκανε την καρδιά της να τραγουδά με αγαλλίαση, η τερατώδης αρκούδα έτρεχε τσαλαπατώντας δέντρα και τινάζοντας πέτρες δεξιά κι αριστερά στο διάβα της...

Δυο φορές εννιά ο αριθμός των ρούνων που γνωρίζω.

Δυνατά ραβδιά, γερά ραβδιά, ισχυρά από τους θεούς.

Στο λυκαυγές, μια πελώρια σκιά στάθηκε πάνω από τα καπνίζοντα ερείπια του Νορντουρχάιμ. αυτά που κάποτε ήταν η εστία και το σπίτι των γιων του Άρνε — ένας τόπος ναιλής όπου πριν τόσο και τόσο καιρό, σε μια άλλη ζωή, η κόρη μιας σκλάβας είχε ωριμάσει σε γυναίκα κα. είχε γνωρίσει πολλά πράγματα, ακόμη και τον έρωτα ενός άρχοντα. Εδώ το χιόνι μαύριζε από το χυμένο αιμα ενώ τα νεκρά κορμιά που ήταν σκόρπια εδώ κι εκεί φάνταζαν κοκκινωπά από τις σπίβες που τινάζονταν ανάμεσα στ' αποκαΐδια του υποστατικού και των βοηθητικών κτιρίων. Ένα σάβανο καπνισκού σκουτενιαιζε ακόμη τον ουρανό κα. η τερατώδης μορφή

αναταραχτηκε οργισμένα ενώ ένα απειλητικό υπό-  
κωφο γρύλισμα βγήκε από το σπηλαιώδες στήθος  
της.

Μάτια που άστραφταν γεμάτα θάνατο κοίταξαν  
χαμηλά, εκεί όπου κομόταν η πόλη του Αουστουρ-  
βίκεν, λουσμένη στο φεγγαρόφωτο, γύρω από το  
αναλιτό ασήμι του φιορντ — μικρές συστάδες από  
σπίτ α, στάβλους, εργαστήρια και παράγκες της α-  
γοράς. Το καθετί ήταν βυθισμένο στον ύπνο. Το  
βλέμμα της μετακινήθηκε και καρφώθηκε στο ψη-  
λότερο από τα κτίρια εκεί κάτω, στο ναό όπου προ-  
σφέρονταν οι εποχιακές θυσιές στον Θορ, τον Όν-  
τιν και τον Φρέυρ. Όπου δυο στρατιώτες του  
Κριστρ στέκονταν φρουροί δίπλα στην πύλη. Το  
θηρίο τους παρακολουθούσε καθώς το λυκαυγές  
έσβηγε σ' εκείνη την πιο σκοτεινή περίοδο λίγο  
πριν από τον ερχομό της νέας μέρας.

Ξαφνικά πρόσεξε κάποια αναταραχή δίπλα στο  
ναό και, καθώς οι πρώτες φλόγες ξεπηδούσαν  
γλείφοντας τους ξύλινους τοίχους του κτιρίου,  
στον αέρα αντήχησε μια τραχιά, ηχηρή επίκληση  
στους παλιούς θεούς. Η αρκούδα χύθηκε αμέσως  
στην κατηφοριά, με τα νύχια της να διαπερνούν  
χιόν. και πάγο για να χωθούν στην ακόμη παγωμέ-  
νη γη, με τα παγογάλαζα μάτια της ν' αστράφτουν  
και με την καρδιά της να τροφοδοτεί το μυαλό με  
αλλεπάλληλα κύματα μανίας. Το βαθύ γρύλισμα  
στο στήθος της δυνάμωσε και ξεχύθηκε από τα  
τραβηγμένα χείλη και τα γυμνωμένα δόντια σ' ένα  
μοναδικό μουγκρητό απάντησης.

Με τη σ.λουέτα του να διαγράφεται στις στροβι-  
λιστές φλόγες του ναού πίσω του, ο Σίγκβατ στεκό-  
ταν πάνω σ' ένα σωρό από κουφάρια, φώναζε το  
όνομα του Όντιν ενώ το κάθε χτύπημα του πολέμι-

κού τσεκουριού του έστελνε στο θάνατο κι από ένα  
στρατιώτη του βασιλιά Γελώντας, έφτυνε και αψη-  
φούσε δυο ντουζίνες και παραπάνω από δαύτους,  
που τον ρίχνονταν όλοι μαζί με δόρατα και σπαθιά  
κα. με τη τσιριχτή φωνή του ιερέα να τους ενθαρ-  
ρύνει. Η αρκούδα έφτασε σιωπηλή ανάμεσά τους,  
σαν σκοτεινός ανεμοστρόβιλος θανάτου. Το μυαλό  
της τραγουδούσε τα ρουινικά τραγούδια:

Αλάβωτη πάω στον πόλεμο,

Αλάβωτη γυρίζω από τον πόλεμο,

Σώα κι άτρωτη όπου και να 'μαι...

Έξι άντρες πέθαναν ακαριαία, τσαλαπατημένοι  
κάτω από τα πόδια της καθώς η αρκούδα ορθωνό-  
ταν για να θερίσει σαν τα στάχια, με νύχια και με  
δόντια, τους στριμωγμένους στρατιώτες. *Χαρά-  
πεινα-μίσος* ανέβλυζαν κοχλάζοντας από το λα-  
ρύγγι της σ' ένα συνεχές Προσκλητήριο Θανάτου.  
Πρόσωπα γύρισαν με ανείπωτη έκπληξη και τρόμο  
η αρκούδα τ' άλλαξε σε φρικαλέες μάσκες από λια-  
νισμένα κόκαλα και αίμα. Λεπίδες σπαθιών και αιχ-  
μές δοράτων τη χτύπησαν απ' όλες τις μεριές ..

Ένας Τρίτος ρούνος είναι δικός μου, τον ξέρω  
καλά,

Κανένα σπαθί εχθρού δεν μπορεί να μ' αγγίξει .  
...για να σπάσουν πάνω στα πλευρά της. Τα ο-  
πλισμένα μπροστινά πόδια της έκαναν κουρέλια  
τους ανθρώπους που τα κρατούσαν, χύνοντας εν-  
τόσθια, ξερριζώνοντας μέλη, σκίζοντας σάρκες  
και μυώνες ωσπου το καιτό αίμα με την αρμυρή με-  
ταλλική μυρωδιά άχνιζε στο χιόνι και η γουνα του  
θηριου μούλιασε από την κόκκινη ομίχλη. Εκείνους  
που το είχαν βάλει στα πόδια, τους πρόλαβε, τους  
τσάκισε σαν κλαράκια και τους τινάξε πέρα· εκείνοι  
που στάθηκαν και πολέμησαν δεν πρόλαβαν παρα-

πάνω από μια στιγμή προσευχής πριν μεταβληθούν σε ματωμένα κουρέλια ανεξομολόγητης σάρκας.

Δεν κατάλαβε πότε τέλειωσε το μακελειό, ούτε καν πότε είχε αρχίσει. Ξαφνικά η θυελλα στο μυαλό της κόπασε και η θολούρα στα μάτια της διαλύθηκε. Στεκόταν μόνη τώρα μπροστά στο φλεγόμενο ναό, κοιτάζοντας κάτω από ένα απίστευτο ύψος. Στην άλλη άκρη της λίμνης από λιανισμένες σάρκες κα, αιμα, είδε τον Σίγκβατ με το πολεμικό τσεκούρι του σηκωμένο ψηλά και φωνάζοντας το όνομα του Όντιν. Και είδε τον παπά να ν' ανασηκωνέται, ανάμεσα από τους νεκρούς, μ' ένα σπασμένο δόρυ στα χέρια, να αρμά από πίσω... την αιχμή του δόρατος να ξεπεταγεται από το στέρνο του Σίγκβατ... τον παπά να τρέχει .. τον Σίγκβατ να πέφτει...

## 9

Η Άστριντ στάθηκε πάνω από το σιδερά, μην καταλαβαίνοντας ούτε τη δύσκολη ανάσα του ούτε το ματωμένο αφρό στα χείλη του, σαν υπνωτισμένη από το κόκκινο αντιφέγγισμα των φλογών στην αχμή που εξέιχε από το κέντρο μιας ολοένα και πιο πλατιάς κηλίδας στο μάλλινο χιτώνα του. Είχε δε, τον παπά να τον ζυγώνει πισώπλατα, μ' ένα σπασμένο δόρυ στα χέρια του... αλλά η ίδια δεν είχε ποτέ πριν σκοτώσει άνθρωπο, ούτε και είχε δει κανένα να πεθαίνει έτσι. Και αυτός ήταν ο Σίγκβατ που ψυχωρραγούσε... ο φίλος της... που τώρα την κοίταζε με την υποψία ενός επώδυνου χαμόγελου στα χείλη.

«Κυρά», της ψιθύρισε με θέρμη, «ήξερα ότι θα 'ρχόσουν, ότι δε θα 'φηνες όλη τη δουλειά στον παλιό σου φίλο τον Σίγκβατ. Α. τα κοράκια θα φάνε καλά σήμερα.. αλλά κι εγώ θα είμαι στο συμπόσιο παρέα με τους ήρωες στη Βαλχάλλα. Ήταν η μπαμρά .. αλλά τι άλλο θα περιμενες από έναν κουρεμένο,....» Προσπάθησε να γελάσει με το αστείο του, αλλά αντί γ' αυτό έφτυσε αίμα. «Ο κουρεμένος, κυρά... μένει ακόμη ο κουρεμένος. Κα, μετά οι αφέντες μας θα έχουν πάρει εκδίκηση.»

Η Άστριντ κοιτάζε τη ζωή του Σίγκβατ να ρέει από την πληγή στο στήθος του και να οβήνει από τα μάτια του η τελευταία λάμψη από το μεθύσι της μάχης συνέχισε ν' ανασαίνει για λίγο ακόμη και μετά ξεψύχωσε. Του ανασήκωσε λινο το κεφάλι και άφησε ένα θρηνητικό ουρλ.αχτό, με μια χαμένη ανάνηψη από κάτι μικρό και καλόκαρδο (ένα καφετί αρκουδάκι;) ν' ανασαλεύει στο τεράστιο κορμί που την έντυνε. Τώρα έμενε μονάχα ο παπάς. Αργά, με τη μανία να φουντώνει ξανά μέσα της, τον πήρε στο κατόπι.

Ακολουθώντας τη μυρωδιά του φόβου του, η Άστριντ πέρασε μέσα από μια θάλασσα ματιών που κρυφοκοιτούσαν έντρομα από μισάνοιχτες πόρτες και πίσω από γρίλιες παραθύρων. Εκείνο, που είχαν αρκετή περιέργεια η κουράγιο για ν' αποτολμήσουν να βγουν παραέξω, αρκούσε να δουν τη γιγάντια μαύρη σκιά που δέσχιζε την πόλη για να τρέξουν πάλι μέσα, σφίγγοντας φυλαχτά και μουρμουρίζοντας ξόρκια ενάντια στο φονικό δαίμονα που είχε κατασπαράξει τους στρατιώτες του. Φρόντι του παπά. Παλιότερα σ' εκείνη πήγαιναν ζητώντας γιατρεία· τώρα την απόφευγαν και ήταν ευχα-



ριστημένη γι' αυτό. Η οργή της έδωχνε κάθε οίκτο.

Διέσχισε όλη την πόλη πριν τον ξετρυπώσει, στο στάβλο του Τόρφιν Έιναρσον, στην άκρη του φιορντ. Τον βρήκε εκεί, ζαρωμένο σε μια σκοτεινή γωνιά — τον παπά, τον άνθρωπο που είχε δολοφονήσει τον Μπορντ για ένα απλό αστείο, επειδή είχε αρνηθεί να δεχτεί τον Κριστρ. Γρύλισε, ζυγώνοντας αργά, αδιαφορώντας για τον ξέφρενο τρόπο των δυο αλόγων του Τόρφιν, απολαμβάνοντας μονάχα τον τρόπο εκείνου που τόσο αγέρωχος ήταν στο σπίτι του κυρίου της. Ο παπάς ψαχούλεψε κάτω από τα ράσα του, έβγαλε ένα χρυσό σταυρό με μια μικροσκοπική ανθρώπινη μορφή πάνω του, και τον κράτησε με τεντωμένο το χέρι μπροστά του.

«Άπαγε, γέννημα του Σατανά!» τσίριξε αδύναμα. «Στο όνομα του —»

Η Άστριντ τίναξε το μπροστινό πόδι της, προσεκτικά, ίσα για να τινάξει το σταυρό από το τεντωμένο χέρι του. Χτύπησε πάλι — και ο παπάς τινάχτηκε στον απέναντι τοίχο του σταύλου για να σωριαστεί μετά σαν σακί, τραυλίζοντας άναρθρα. Το ξεστρατισμένο φεγγαρόφωτο που έφτανε ως εκεί, άφηνε να φανεί ο τρόμος που ήταν ζωγραφισμένος στο στρογγυλό πρόσωπο του.

*Τολμάς να ζητάς οίκτο από το θεό σου!*

Ορθωνόταν πελώρια από πάνω του, τρέμοντας τόσο από οργή όσο εκείνος έτρεμε από φόβο. Ο παπάς άρχισε να ψελλίζει,

«Στο όνομα του Ιησού Χριστού, σε —»

Αλλά η αρκούδα έπνιξε τα λόγια του μ' ένα φοβερό μουγκρητό και τον τίναξε για δεύτερη φορά πάνω στον τοίχο. Ο παπάς ανασηκώθηκε με κόπο στα γόνατα, μ' ένα λεπτό ρυάκι αίματος να τρέχει από το κεφάλι του και με τα χείλη του ν' ανασαλεύ-

ουν σιωπηλά σε βουβό παρακάλι. Καθώς τον κοίταζε από ψηλά, τα μάτια του πέταξαν στα σαν ξυράφια νύχια της, γουρλώνοντας και παίρνοντας μια μισοτρελή λάμψη καθώς έβλεπε τα θάνατο να έρχεται ακάθεκτος. Τα χέρια του σφίχτηκαν μπροστά του, σηκώθηκαν ικετευτικά...

*Πόσο έλεος έδειξες εσύ στις γυναίκες και τα παιδιά, του φώναξε σιωπηλά. Και μετά, με περιφρόνηση, Πού είναι η πίστη σου τώρα, παπά, ώστε να ζητάς έλεος από μένα;...*

Για μια στιγμή, σ' εκείνο το φευγαλέο χτύπο καρδιάς πριν τον κάνει κομμάτια, τα μάτια της συνάντησαν εκείνα του ιερέα και έκανε πίσω σαν να την είχε χτυπήσει σιδερένια γροθιά. Ζαλισμένη, έπεσε στα τέσσερα και τον κοίταξε πάλι, μην μπορώντας να το πιστέψει, με την αηδία να την πλημμυρίζει. Αλλά διάβασε και πάλι το ίδιο πράγμα στα μάτια του παπά. Μια εκτυφλωτική λάμψη κατανόησης άστραψε στο μυαλό της καθώς, σαν σε όνειρο, είδε πέρα από την απλή πράξη της εξόντωσής του.

Τα μάτια του ήταν σκέτα πηγάδια φόβου και άγνοιας, μάτια ανθρωποπαγίδες που παρέουσαν όλους εκείνους που έπεφταν στην επιρροή τους. Και πίσω τους κараδοκούσε μια δουλική, θρασυδειλη ψυχή βδέλλας που απομυζούσε και πάχαινε με τη δυστυχία των άλλων. Ξαφνικά, το τιποτένιο πλάσμα που ήταν ζαρωμένο μπροστά της δεν της φαινόταν πια σαν άνθρωπος αλλά σαν ένα σιχαμερό σκουλήκι — ένα σκουλήκι που θα κατακτούσε τον κόσμο όχι με την παλικαριά του, αλλά με φαρισαϊκές ρητορείες τόσο κενές περιεχομένου όσο κού-

φιος ήταν κι ο ίδιος από κάθε αληθινή πίστη.

Με μια ολοένα και πιο έντονη απέχθεια να της ανακατεύει το στομάχι, η Άστριντ κατάλαβε ότι τούτος ο άνθρωπος δεν ήταν πίοτερο χριστιανός από την ίδια. Και ωστόσο στρατιές ανθρώπων σαν και δαύτον θα κέρδιζαν τον πόλεμό τους στην οικουμένη· η τιμή, η αφοσίωση, η αγάπη και η αντρευσύνη θα υπέκυπταν μπροστά στο φθόνο, την απληστία και τα μικρόψυχα μίσση τους, θα θάβονταν κάτω από βουνά ψεύδους, υποκρισίας και ξεπασιάς που θα έπνιγαν καθετί το αγνό και το φυσικό στον άντρα ή τη γυναίκα. Αυτό ήταν το μέλλον της ανθρωπότητας που διάβαζε τώρα στα μάτια του παπά. Το να του δώσει το θάνατο δεν είχε κατένενα νόημα, γιατί ήταν ανίκανος να τον δεχτεί με κάποια επίγνωση ότι ήταν η δίκαιη και έντιμη ανταπόδοση για τα όσα είχε πράξει. Η σαπίλα ήταν πολύ προχωρημένη για να έχει πλέον γιατρεία.

Ζαλισμένη από τη φρίκη του πράγματος, η Άστριντ γύρισε την πλάτη στον παπά και βγήκε πάλι στον καθαρό αέρα. Ύστερα πήρε πάλι το δρόμο προς τους φωτισμένους από τις φωτιές λάφους πάνω από το Σιόναφιρντ.

## 10

Γύρω στα μέσα του πρωινού μια νέα γυναίκα επέστρεψε από τις πύλες της Χελ, βουτηγμένη στο αίμα και με δίχως τίποτα να κρύβει τη γύμνια της εκτός από τα μακριά ασημόχρυστα μαλλιά της και μια προβιά αρκούδας γύρω από τη μέση.

Μπουσουλώντας στα χέρια και τα γόνατα πέρα-

σε μέσα από τη σπασμένη πόρτα της καλύβας της και σύρθηκε ως εκεί όπου η τελευταία θράκα της θυσιαστήριας φωτιάς έριχνε μια αδύναμη ανταύγεια για να υποδεχτεί τη μέρα. Αυτή την ανθρακιά τη φύσηξε και τη δυνάμωσε σε μια τελική φλόγα, σκορπίζοντάς τη μετά στις ψάθες του πατώματος. Καθώς οι πύρινες γλώσσες σκαρφάλωναν στους τοίχους, έτρεχαν στα δοκάρια της οροφής και έξω στην αχυρένια στέγη, ξάπλωσε δίπλα στο κορμί του αγαπημένου της και έκλαψε γοερά πάνω από το παγωμένο πρόσωπό του. Σφίγγοντας ανάμεσα στα στήθη της το ασημένιο μενταγιόν με τον κύκλο των σμαραγδιών, του ψιθύρισε πάνω από το μουγκρητό των φλογών.

«Δε θέλουμε να ζήσουμε στον κόσμο που έρχεται, Μπορντ. Ας πάμε στους θεούς μας τώρα... μαζί... πριν καθετί που έχει αξία είναι πια νεκρό».



ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ  
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΗΡΩΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

Ρόμπερτ Χάουαρντ  
Κάθριν Λ. Μουρ  
Αντρέ Νόρτον

Χένρυ Κάτνερ  
Γκόλαντ Ελφλάντσον

Ο ΛΑΟΣ ΤΟΥ ΣΚΟΤΑΔΙΟΥ  
ΧΕΛΣΓΚΑΡΝΤ  
ΟΙ ΦΡΥΝΟΙ ΤΟΥ  
ΓΡΙΜΜΕΡΝΤΕΛΑ  
ΤΟ ΚΑΣΤΡΟ ΤΟΥ ΣΚΟΤΟΥΣ  
ΠΡΑΞΗ ΠΙΣΤΗΣ

ΕΛΑΤΕ ΣΤΙΣ ΕΠΟΧΕΣ ΤΩΝ ΘΡΥΛΩΝ!

Όταν στις διαφορές μιλούσαν τα σπαθιά αντί για τους δικηγόρους.

Όταν οι δακτύλιοι ήταν από μυστηριώδεις μονόλιθους αντί για πινακίδες της τροχαίας.

Όταν αντιμετωπίζαμε τη φοβερή ανάσα των δράκων αντί για κείνη των εξατμίσεων.

Σαν γλυκό κρασί, απόσταγμα των ονείρων μας, οι θρύλοι είναι το μόνο ζωντανό πράγμα που αφήνουμε πίσω μας. Ναι, οι θρύλοι είναι πραγματικοί.

Εμείς είμαστε;